我心里竟有种满足感。
我爸爸是村里的老师，妈妈是普通农妇。
那个年代响应计划生育，只生了我一个。
在爱里长大的孩子，向来只懂索取。
当年考出大山，我毅然决然地随苏清夏定居两千公里外，从此回家成了年复一年的念想。
这些年我总想起未成家时的年月——
早早抢票，挤绿皮火车，推开门看见爸妈忙进忙出。
大扫除，办年货，蒸笼腾起白汽，把窗玻璃糊成雾……
我在旁边笨手笨脚地添乱，妈妈嗔我，爸爸笑。
那时觉得寻常。
如今才知，那是我人生里最理所当然的团圆。
手机忽然震了一下。
苏清夏的消息：
【季叔说今年除夕给你加个位子，你到时候记得给二老包个红包。】
包红包？
苏清夏每年给季家二老的红包，比我爸妈收的还厚。
而我爸妈那些钱，从来舍不得花，悄悄又包成压岁钱，原封不动还回来。
他们收得那么顺手。
让我去吃顿饭，还要包。
我没有理会，摁灭了屏幕。
顺风车司机喊我，“小伙子，走吧，这会儿不塞车。”
我点了点头，坐进后座。
车开出小区门口时，邻居家的小孙子正在贴窗花，红彤彤的福字映着玻璃。
他踮脚够不到，他爸一把把他举起来。
笑声穿过车窗，落在我的膝盖上。
我给妈妈发语音：【妈，我上车了】
她回得飞快：【好！到了你爸去接你】