“哦。”他说，“陈家余孽。”
语气平常，像在念一份无关紧要的奏报。
严昭然一愣，抬头看他。
“我会让他死得比陈家更惨。”严蒿放下茶盏，盖沿磕在杯口，发出清脆一响，“一个时辰前，我就知道了。”
严昭然浑身一震。
他知道？早就知道？
可为什么不出手？为什么不来救？为什么让他像条狗一样被人拖下台？
但他不敢问。
眼泪混着鼻涕往下淌，他伏在地上，肩膀抖着，不是哭，是气出来的。
“更惨……”他喃喃接话，牙齿咬得咯咯响，“我要他生不如死……我要他跪着舔我的靴底……我要他全家坟头都被犁平！”
严蒿这才抬眼看了他一眼。
那一眼，淡得像水洗过。
“你先起来。”他说，“别让人在外头听见，说我严家儿子趴在地上嚎丧。”
严昭然哆嗦着撑地起身，腿软得几乎站不住。他扶住门框，喘着粗气，目光扫过父亲的脸，想从那双眼里看出愤怒、看出杀意、看出哪怕一丝心疼。
什么都没有。
只有一种沉下去的东西，像井底的石头。
他忽然觉得冷。
不只是伤口冷，是骨头缝里透风的那种冷。
他想说话，喉咙却被堵住。
就在这时，窗外树影一晃。
檐角瓦片轻响，极细微，但在这寂静夜里，清晰得如同敲钟。
严昭然猛地扭头。
雕花木窗纸糊的格面，映出一道人形剪影——肩宽、束腰、立姿笔直，不像仆役，也不像巡夜护院。
一瞬即逝。
他瞳孔骤缩，挣扎着冲向窗边，左手狠狠推开半扇。夜风灌进来，吹得烛火猛晃，书案上几页纸飞起，打着旋儿落进角落。
庭院空寂。
枯叶在石板上打转，没人影，没脚步，连狗都没叫一声。
可他知道刚才不是幻觉。
真有人在看。
他死死盯着外面，喉结上下滚动，低声吼：“谁？！”
声音撞上回廊墙壁，反弹回来，像另一道回音。
没人应。
他站在风口，冷汗顺着脊背往下流，断臂处一阵阵抽搐。他缓缓回头，看向父亲。
严蒿依旧坐着，连姿势都没变，手里重新端起了茶盏。
“别疑神疑鬼。”他说，“今晚风大。”