梅雨时节，空气里都是潮湿黏腻的气息，连带着心情也变得沉闷起来。
林柚把行李箱从衣柜最深处翻出来，轻轻放在地上。
她没有开大灯，只亮着床头那盏昏黄的小夜灯，光影昏暗，刚好能看清东西，又不至于让门外路过的人察觉。
一件，两件，三件。
她把自己带来的衣服叠好，放进行李箱。动作很轻，生怕发出声音。
带来的东西不多，几件换洗的衣服，一些日用品，还有……
林柚的手顿了顿。
床头柜上，摆着那个手工做的相框，那是宁宝亲手做的。
相框里，过年时的烟花绚烂，她站在中间，一手牵着宁宝，一手扶着霍景琛的轮椅，三个人都看着镜头，笑得那么开心。
旁边是那支钢笔，笔帽上刻着小小的“柚”字。
还有那条浅灰色的丝巾，她还记得他送给她时，眼底那藏都藏不住的笑意。
林柚拿起那条丝巾，指尖抚过柔软的布料。
心头一涩。
眼泪毫无预兆地涌了上来。
她拼命咬住嘴唇，不让自己发出声音。
就在这时，门外传来脚步声。
林柚手忙脚乱地抹了一把脸，把行李箱往床底一推，刚站起身，房门就被敲响了。
“林小姐？”
赵管家关心的声音传来。
先生特地吩咐了，让他这几天关注一下林小姐的情况。
林柚深吸一口气，努力让自己的声音听起来正常。
“在的，赵叔，有事吗？”
门被推开一道缝，赵管家探进半个身子，目光落在她身上，又扫了一眼房间，眼底带着几分疑惑。
“我刚才路过，好像听见什么动静。林小姐这是在……收拾东西？”
林柚心跳漏了一拍。
她低头看了看自己手里还攥着的那条丝巾，急中生智，扯出一个笑。
“哦，是天气转热了，我把冬天的衣服收起来，腾点地方。”
她说着，还扬了扬手里的丝巾，语气自然得像是在说今天吃什么。
“这条丝巾是春天的，我还留着，其他的厚衣服都收起来了。”
赵管家看了看她，又看了看房间，没发现什么异常，点点头。
“那行，林小姐早点休息。明天要是需要帮忙，喊我一声就行。”
“好的，谢谢赵叔。”
门缓缓关上。