“我不怕熬夜。”她说，“我怕耽误事。”
两人对视了一会儿。风停了，马灯的光稳了下来，照在她脸上，显出一点疲惫的影子，但她眼睛没躲。
陈默终于开口：“几点出发？”
“天黑尽了就走。”她说，“趁换岗前的二十分钟，那边有个盲区。”
他点点头，从兜里掏出那张密电纸，撕成两半，又撕成四片，随手扔进风里。纸片打着旋儿飞走了。
“听着。”他说，声音低了些，“三点方向有两个巡逻队，间隙大概四十五秒。你只能用一次。错过就得等下一圈。”
她点头。
“要是被盘查，用‘老地方见’这个暗语。他们要是问你去哪，就说‘送药给二排长’。这个借口咱们用过三次，还没废。”
她又点头。
“每两小时敲一次墙，三下短，一下长。我要听到。要是断了信号，我就派人接你。”
她看着他，忽然想说“我自有分寸”，可话到嘴边，又咽了回去。她发现他今天特别啰嗦，不像平时那个总笑嘻嘻、说什么“没事包在我身上”的陈默。
她甚至觉得他有点慌。
可他脸上没露出来，只是手指还在绕那根红绳，一圈又一圈。
“还有。”他忽然上前一步，抓住她的手。
动作很突然。她愣住了。他也愣了一下，像是没想到自己会这么做。可他没松开。
他的手有点凉，掌心有茧，是常年握枪和画地图磨出来的。她的手更凉，银戒贴着他皮肤，冰了一下。
“活着回来。”他说。
就这么四个字。没喊口号，没讲任务多重要，也没说组织怎么安排后续接应。就一句，像小时候娘亲送他出门上学时说的那句。
她喉咙动了一下，想点头，却发现头重得抬不起来。最后只轻轻“嗯”了一声。
然后她抽手，转身，走了。
步伐很稳，没回头。黑色作战服融进夜色里，像一滴墨掉进水里，慢慢看不见了。
陈默没动。他站在原地，手还悬在半空，像是还抓着什么。风又起来了，吹得马灯晃，光在地上乱跳。
他慢慢把手插进军装口袋，站直了身子。
远处，通讯室的窗户还亮着灯。他知道那里有人守着监听设备，等着下一个信号。他也知道，从现在开始，每一分钟都会变得很慢。
他看了一眼天。月亮升起来了，不大，偏黄，照在训练场边上