小画室是蔺云琛让人特意收拾出来的。原是老宅东边一间厢房，从前祖母用来堆放药材的，窄窄的，暗暗的，只有一个巴掌大的小窗。
他让人把北墙打了一扇大窗，正对着院子里的桂花树，日光从早到晚都能照进来。地上铺了厚厚的地毯，是波斯来的，软软的，踩上去一点声响也没有。
矮几是请木匠新打的，不
高，正正好好，让她坐着便能画画。靠墙还摆了一张小榻，铺着软软的垫子，画累了便歪一歪。什么都想到了，什么都安排得妥妥帖帖的。
沈姝婉头一回走进这间画室时，站在那扇大窗前，望着院子里那棵桂花树，望了好一会儿。
日光从窗外涌进来，将她笼在一片暖融融的光里。她忽然想起从前的自己，在梅兰苑那间窄小的耳房里，趴在床沿上画花样。没有桌子，没有椅子，只有一盏昏黄的油灯，和一支秃了头的笔。
那时她画的是绣在衣裳边角的小花，一针一线，都是替别人做的。
如今她画的是自己的东西，坐在自己的画室里，用的是上好的纸和笔。
她回过头，蔺云琛站在门边，望着她，嘴角微微翘着。
“喜欢么？”他问。
她没有说话，只是走过去，握住他的手。那手温热，将她的指尖一点点捂暖。
画室收拾好之后，沈姝婉便常常待在那里。
每日午后，日光最好的时候，她坐在矮几前，铺开纸，慢慢地画。
她画得很慢，一笔一笔的，像在绣花。有时画几笔便停下来，望着窗外那棵桂花树出神。有时画了半日，又觉得不好，揉成一团，扔进纸篓里。
蔺云琛有时在门口站着看一会儿，有时端一盏茶进来，搁在她手边，又悄悄退出去。
他不催她，也不问她画了什么，只是让她安安静静地待着。
钱嫂头几日还紧张，每隔一会儿便来探头，问她要不要吃点什么，喝点什么。后来被蔺云琛说了，便不敢来了，只准时在半个时辰的时候敲一敲门，提醒她该歇了。
沈姝婉起初还嫌他管得太严，半个时辰，哪里够画什么。可他不肯让，说半个时辰便是半个时辰，多一刻也不行。她拗不过他，只好依了。后来便习惯了，每日画半个时辰，不多不少，反倒比从前画一整日还出活。
这一日，她画的是几枝桔梗。桔梗是蓝紫色的，花开五瓣，像小星星。她从前在药房里见过，干的桔梗是白色的，一片一片的，泡开