他穿着一身玄色长衫，像是从月满堂直接赶来的，衣裳都没来得及换。
他身后跟着秦晖，还有几个护卫，个个面色铁青。
邓媛芳的脸白了。她往后退了一步，又一步，可巷子太窄，退无可退。秋杏挡在她身前，握着刀，指着蔺云琛。她的手在抖，可声音还算稳：“别过来。”
蔺云琛没有看她。他的目光越过她，落在墙根底下那个蜷缩的人身上。
沈姝婉靠在那里，衣裳被血浸透了，脸上全是掌印，嘴角还在淌血。
她浑身发着抖，像是很冷，又像是很热，整个人缩成一团，像一只被踩碎了壳的蜗牛。
蔺云琛的手在抖。他活了这些年，从父亲死后，便再没有这样抖过。他一步一步往前走，眼睛始终望着那个人，像是要把她的模样刻进骨头里。
“站住！”秋杏厉声道，“再往前一步，我便杀了她！”
她将刀架在沈姝婉脖子上，刀刃贴着皮肤，划出一道细细的血痕。
蔺云琛停住了。他站在那里，离她们不过几步远。
路灯的光照不到这里，只有头顶那一小片天，灰蒙蒙的，什么也看不清。
“你想怎样？”他问，声音平静得不像自己。
秋杏没有答。她只是握着刀，手抖得越来越厉害。邓媛芳站在她身后，浑身发着抖，眼睛瞪得大大的，望着蔺云琛，像望着一座她永远翻不过去的山。
“云琛……”她开口，声音软下去，像是回到了从前，回到她还是蔺家少奶奶的时候，回到他还会叫她“夫人”的时候。
蔺云琛没有看她。
他只是望着沈姝婉，望着她那张被打得红肿的脸，望着她肩上那个还在淌血的伤口，望着她蜷缩在墙根底下、像一只被踩碎的雀鸟的模样。
他忽然想起第一次见到她。那时她还穿着灰扑扑的衣裳，低着头，站在月洞门外，手里端着一碗汤。他问她叫什么，她轻声说，奴婢叫婉娘。那声音轻轻的，软软的，像春天的风。
那时他没有在意。
“秋杏。”他开口，声音低下去，“放下刀。有什么事，好商量。”
秋杏摇了摇头。她的眼泪滚下来，一滴一滴，砸在沈姝婉的衣襟上。
“二爷没了。”她说，声音碎得像瓷片，“二爷没了，我活着还有什么意思。”
她的手猛地收紧，刀刃往沈姝婉脖子上压下去——枪响了。那声响在窄巷里炸开，震得人耳朵嗡嗡地响。秋杏的手僵在半空