她想起二太太刚来时那身洋装，那烫得蓬松的发髻，还有那一口沪城的腔调。那人虽然讨厌，可确实是新派人。
她沉默片刻，点了点头。
“那就按洋派的来。“人死了，活着的人总要全她最后的体面。”
仪式那天，天还是阴的。
灵堂设在清音阁的正厅里，满室的白花。不是纸扎的，是从花房里搬来的鲜切花，百合、白菊、马蹄莲，堆得满满当当，香气浓郁得有些呛人。
没有香烛，没有纸马，没有和尚念经。只有一架留声机，立在角落里，放着低沉的西洋曲子。那调子哀而不伤，悠悠扬扬的，倒比那些哭天抢地的法事更让人心里发沉。
二太太的遗像挂在墙上。
是张旧照片，还是年轻时拍的。那时她还没嫁人，穿着洋装，烫着卷发，笑得眉眼弯弯的，神气得很。照片底下摆着她生前最喜欢的那套景泰蓝茶具，还有几本她常看的洋文杂志。
来的人不多，都是府里的近支亲眷。
蔺云琛带着邓媛芳来了。
他穿着一身玄青长衫，面色沉凝，立在遗像前微微欠身，什么也没说。
邓媛芳跟在他身侧，一身素净的月白旗袍，发髻上只簪了朵白花。她望着那遗像，想起二太太生前的种种，心里说不上是什么滋味。
讨厌是真讨厌过，可人死了，那些讨厌也就淡了。
顾白桦没有来，只托沈姝婉带了份奠仪。
沈姝婉穿着一身半旧的靛蓝袄子，站在最不起眼的角落，像一道影子。她的目光掠过那满室的白花，掠过那张笑得明媚的遗像，掠过那些或悲或默的人脸，最后落在蔺二爷身上。
蔺二爷站在遗像前，一动不动。
他穿着那身藏青长衫，人瘦得厉害，颧骨高高突起，眼眶底下两团青黑。可他没有哭。
只是站在那里，望着照片里那个笑得明媚的女人。
旁边的人偷眼看他，心里都犯嘀咕。
太太没了，做丈夫的怎的不掉一滴泪？
蔺二爷心里想的却是，今年是她嫁给他二十三年。
这二十三年，她为他生儿育女，操持家务，陪他从北平到沪城，又从沪城回港城。
她刻薄，善妒，手里沾着人命。
可她也曾年轻过，明媚过，笑得像照片里这样好看过。
如今，都没了。
他转过身，走到那具小棺木前。
低头看了许久。
这孩子，他没怎么留意过。只