陈醒立在灶披间门口，帮姆妈生煤球炉。火苗从煤缝里钻出来，蓝幽幽的，舔着锅底。锅里的水滚了，咕嘟咕嘟冒着白汽。
“醒醒，”李秀珍轻声说，“侬今朝还要去学堂伐？”
陈醒点点头。
“最后一日，”她说，“考完就结束了。”
李秀珍望着她，嘴唇动了动，像要说什么，又咽回去了。
陈醒晓得她想说啥。
外头打成这样，还去考啥试？拿了那张文凭，又有啥用？
可她没有问。
她只是转过身，从碗柜里拿出两个窝头，用纸包好，塞进陈醒的书包里。
“路上当心，”她说，“考完早点回来。”
陈醒应了一声。
她走到门口，刚要推门，忽然听见收音机里传来一阵刺耳的电流声。
沙沙沙沙——
然后是一个男人的声音，急促，发颤，像从嗓子眼里生生挤出来：
“紧急新闻——紧急新闻——今日拂晓，日军三个师团在杭州湾金山卫沿海登陆，向我守军发起猛攻……”
陈醒的手，顿在门把手上。
“……金山卫失守，沪杭铁路被切断，我军正组织反击……”
李秀珍手里的火钳，“哐啷”一声落在地上。
她没有去捡。
她只是站在那里，望着那台收音机，望着那个小小的木匣子里，传出那些她听不太懂、却晓得顶顶要紧的话。
“金山卫……”她喃喃道，“那不就是……杭州湾那边？”
陈醒转过身，望着姆妈。
“姆妈，”她说，声音稳稳的，“我先去考试。考完就回来。”
李秀珍望着她。
女儿那双眼睛，还是那样静。可那静里头，有一种她看不懂的东西。
她点点头。
“去吧。”她说，“自家当心。”
陈醒推开门，走进外头灰蒙蒙的晨光里。
身后，收音机里的声音还在响。
“日军在金山卫登陆后，一路烧杀抢掠，制造了骇人听闻的惨案……”
她没有回头。
11月5日至9日。
这几日，租界里乱了套。
远处，炮声一阵紧似一阵。
轰——轰——轰——
11月9日。
沪江大学商学院。
陈醒坐在考场里，握着笔，望着眼前那张试卷。