她念叨着，脸上却有种奇异的、近乎庆幸的平静。亏得醒醒讲得早，家里该囤的都囤了。米缸满着，面袋堆着，油盐酱醋都备足了，咸鱼腊肉挂在阴凉通风处，酱油瓶、醋瓶子排了一溜。连最金贵的罐头，也买了十来听，藏在她那个老樟木箱里。
“姆妈真英明。”陈醒给她夹菜。
李秀珍板着脸，嘴角却压不下去。
7月10日，《申报》用加粗黑体转载了中共中央于事变次日发出的通电全文。陈醒站在报摊前，将那段话一字一句看进眼里：
“全中国的同胞们！平津危急！华北危急！中华民族危急！只有全民族实行抗战，才是我们的出路！”
“国共两党亲密合作抵抗日寇的新进攻!驱逐日寇出中国！”
她捏着报纸边缘，风吹过，纸张哗啦作响。心里那团压抑了许久的、无法言说的情绪，像找到了一个微小的出口。她知道，那扇紧闭的门，终于被撬开了一丝缝隙。
7月17日，庐山。蒋介石发表谈话，声音通过无线电波，传遍全国每一个角落。
仁安里弄堂口那家烟纸店的收音机，平日里只放评弹和滑稽戏。这天傍晚，店主老宁波破天荒地将音量拧到最大，沙沙的电波干扰中，一个带着浓重浙江口音、低沉而凝重的男声，一字一顿地传出：
“……如果战端一开，那就是地无分南北，年无分老幼，无论何人，皆有守土抗战之责任，皆应抱定牺牲一切之决心。”
弄堂里端着饭碗、摇着蒲扇的人们，都停下了手里的动作。
陈醒站在人群边缘，看着那些在暮色中沉默的、仰起的、一张张普通的脸。有疑虑，有恐惧，有不安，也有某种被这沉重的宣告所点燃的、尚且朦胧的光。她知道，这是即将燎原的星火。
但此刻，她心里盘桓的，不是千里外的战局，也不是宏大的国族叙事。而是一对老人的脸。
赵爷爷，赵奶奶。
这个念头，在她心里转了无数圈。从三月大姐婚礼上看到二老捧出那对银簪时起，就在那里了。战事将起，南市老城厢那种人口密集、建筑老旧、华洋混杂又无人保护的边缘地带，必是首当其冲。二老无儿无女，年过七旬，真打起来，跑不动，躲不