外头的世界，枪炮声零星未绝，仿佛重伤巨兽不甘的喘息，时远时近，提醒着每个人，那场撕咬并未真正停歇。
陈家屋里，却难得地飘起了一缕久违的、踏实的饭菜香气。
李秀珍在灶披间忙活了小半个下午。煤气灶蓝幽幽的火苗上，小铁锅“滋滋”作响，煎着一条半个巴掌宽、从囤货里拿出来的咸鱼。鱼是前几日咬牙买的，肉厚，多买了几条，用粗盐腌得透透的，此刻被猪油煎得两面金黄，边缘微焦，咸香混着油香，霸道地驱散着空气中残留的硝烟味。另一口锅里，是熬得稠稠的菜粥，米粒开花，混着切碎的青菜叶。
“吃饭了。”李秀珍端着锅子进来，脸上带着一种刻意维持的平静，眼角的红肿还没完全消退。
一家人围坐在那张吱呀作响的旧方桌旁。灯光昏黄，映着几张疲惫却总算都安然在座的脸。
那条煎得金黄的咸鱼，被小心地放在桌子中央，像某种隆重的仪式。每人面前是一大碗稠粥。小弟已经能坐稳了，被大丫抱在怀里，乌溜溜的眼睛好奇地盯着那条鱼。
陈大栓拿起筷子，顿了顿，先夹起鱼肚子上最肥厚、刺最少的一块肉，放进了李秀珍碗里。动作有些笨拙，却带着不容置疑的意味。
李秀珍愣了一下，没推辞，只是低下头，小声说：“你自己也吃。”
陈大栓“嗯”了一声，这才夹了一小块鱼背肉，放进自己碗里，又给大丫和陈醒各夹了一筷子。轮到陈铁生时，他动作停了一下，看了看儿子依旧苍白的脸色和包扎的手臂，最终把一块带着些微焦脆鱼皮的肉，夹到了他碗边。
“多吃点，好得快。”声音依旧是硬邦邦的。
陈铁生看着碗边的鱼肉，喉结动了动，低低应道：“谢谢爹。”
饭桌上，一时间只剩下碗筷轻微的碰撞声和咀嚼声。那条咸鱼成了绝对的主角，每一口都咸香满口，带着油脂的润，是许久未曾尝到的扎实荤腥。粥很烫，很稠，熨帖着空乏了许久的肠胃。
但气氛，却有些莫名的凝滞。劫后余生的庆幸，对未来的茫然，对大哥伤势和昨日险情的后怕，以及对窗外那个依旧不平静世界的恐惧……种种情绪像透明的丝线，缠绕在每个人心头，让这顿难得的“好饭”吃起来，总有些不是滋味。
陈醒小口喝着粥，看着沉默的家人，心里有许多话想说。想说父亲今天的勇敢，想说大哥也许在做着有意义的事，想说我们至少还