“我又没到处说，”她偏头躲了一下，但没躲开，“就跟薇薇说了，她又不是外人。”
他没接话，收回手，把保温碗的盖子盖上，放回保温袋里，动作不紧不慢。
周穗穗看着他，心里那点好奇越来越重：“你还没回答我，你听完什么感觉？”
陈泊序把保温袋的拉链拉上，放在床头柜上，然后转回头，看着她，那目光从上到下，又从下到上，最后停在她脸上。
“感觉你话多。”
周穗穗被他噎了一下：“你——！”
“但我不讨厌。”
她的话卡在喉咙里，瞪着他，故意的吧！故意让她起起伏伏，他看着她，嘴角那点弧度很淡，但她看见了。
陈泊序站起身，把保温袋拎起来，低头看着她：“晚上想吃什么。”
“你。”
他偏头看着她。
“我是说晚饭。”
“……张姨做什么我吃什么。”
他“嗯”了一声，转身往门口走。
“陈泊序。”
他停下，回头。
周穗穗靠在床头，看着他：“你是不是，特别怕我出事？”
他没说话，走廊的灯光从门外照进来，落在他肩上，他的脸在逆光里看不太清，但她注意到他握着保温袋的手指，指节微微泛白。
“嗯。”
一个字，很轻，像是从喉咙里挤出来的。
然后他拉开门，走了出去。
周穗穗坐在床上，看着那扇关上的门，嘴角弯了一下。
她感觉，他好像变得坦白一点了
第二天，周穗穗出院了。
陈泊序来接的她。
他今天穿得随意，深色的夹克，没打领带，整个人看起来比平时温和了几分。
他没有让司机来，自己开的车。
他扶着她走出住院部大楼，阳光照在脸上，有点刺眼，她抬手挡了一下。
他偏头看了她一眼，把副驾驶的车门拉开。
“上车。”
周穗穗弯腰钻进车里，他关上车门，绕到驾驶座坐下，发动引擎，车子驶出医院。
“回老洋房？”她问。
“嗯。”
车子在路口等红灯的时候，他偏头看了她一眼：“张姨做了你爱吃的红烧排骨，还有排骨汤。”
周穗穗偏头看着他：“你跟张姨说了什么？”
“说了。”
“说什么