陈泊序没说话。
“对，我就是为了这些。”周穗穗的声音拔高了，“我从来没否认过。我找你就是因为你有钱，你有资源，你能让我在这个城市活下去！”
她深吸一口气。
“但那又怎样？我认了。我认我当初就是贪，就是想要过好日子，就是不想再看林晓的脸色。我认我走捷径，认我靠男人，认我周穗穗能有今天，就是因为你陈泊序。”
她的声音有点抖，但她硬撑着没让眼泪掉下来。
“可我不认的是——”
她指着他的胸口，指尖几乎要戳上去。
“你说我遇到困难，就只能再找个男人。”
陈泊序的眉头拧起来。
“我没那个意思。”
“那你什么意思？”周穗穗的声音终于有了哭腔，“你意思是我离了男人就活不了？我周穗穗这辈子就只能靠男人？我好不容易站起来了，你告诉我，我还会再倒下去？”
陈泊序伸手，扣住她的手腕，力道不轻。
“我不是那个意思——”
“你就是！”周穗穗甩开他的手，往后退了半步，后背抵上办公桌的边缘，“你从来都是这个意思。你觉得我离不开你，觉得我没你不行，觉得我遇到问题就只能找你哭、找你闹、找你帮忙。”
她的眼泪终于没兜住，一颗一颗地往下掉。
“可我不想那样了，你知不知道，我不想那样了。”
办公室里安静了。
陈泊序看着她，那双眼睛里的怒意一点一点地退下去，取而代之的是一种更深的、更复杂的东西。
他伸手，想擦掉她脸上的泪。
周穗穗偏头躲开了。
他的手悬在半空，僵了一瞬，然后缓缓放下。
“周穗穗。”
“你别叫我。”她的声音闷闷的，带着浓重的鼻音，偏着头不看他，“我现在不想跟你说话。”
陈泊序没动，就站在那儿，看着她。
她低着头，盯着自己的鞋尖，眼泪一颗一颗地砸在地板上，在安静的办公室里格外清晰。
他往前走了一步，伸手，扣住她的后颈，把她拉近。
她挣扎了一下，没挣开。
他把她的头按在自己肩上，一只手揽着她的腰，另一只手抚在她后背上，轻轻地拍着。
“别哭了。”他的声音很低，低到像是从胸腔里挤出来的。
“我没哭。”她的声音闷在他肩窝里