林苒？
他伸手，拿起手机，拇指在屏幕上划了一下。接通。
他没说话，把手机翻过来，屏幕朝下，扣在床头柜上。
“穗穗姐？”林苒的声音从听筒里传来，带着点疑惑，“我们都到啦，你差不多多久到啊？”
陈泊序把声音调到最低，周穗穗换好衣服过准备来拿手机，手指刚碰到手机边缘，一只手伸过来，直接扣住她的腰，把她整个人拽了回去。
周穗穗后背撞上他的胸口，他坐在床边，她被按在他腿上，动弹不得。手机还躺在床头柜上，离她的指尖只有几厘米。
“陈泊序！”她急了，“我真的要迟到了！你放开我！”
“已经迟到了。”
周穗穗被噎了一下，挣扎得更厉害了：“你松开我，我现在赶过去还来得及——”
“来得及什么？”他打断她，手扣得更紧，“你尾椎骨刚好，昨天又折腾那么晚，你现在去上班，坐得住？”
周穗穗被他这话堵得一口气上不来。
“还不是怪你！”她瞪着他，“你昨天——唔！”
他低头，在她唇上啄了一下，很轻，一触即分。
“嗯，怪我。”他的语气还是那种不咸不淡的调子，但嘴角微微弯了一下。
周穗穗看着他这副样子，心里忽然涌上一股说不清的情绪，她真的理不清楚和他的关系。
但她可以肯定的是，她现在的日子很舒服。
周穗穗没再挣扎，靠在他怀里，盯着天花板。
卧室里很安静。
“陈泊序。”她开口。
“嗯。”
“我们这样算什么。”
他扣在她腰上的手顿了一下。
周穗穗继续说，声音很轻，像是在跟自己说：“你以前是我最好的选择。”
陈泊序没说话。
“但现在不是了。”
他的手收紧了一点，周穗穗感觉箍得有点难过，拍了拍他手，示意松开。
“你现在对我来说，不是必需品了。”
陈泊序盯着她，那双眼睛里的睡意已经散得干干净净，取而代之的是一种沉沉的、压得人喘不过气的东西。
“不是必需品？”他的声音不高，但周穗穗听出了那股压着的不爽。
周穗穗“嗯”了一声。
“那你觉得，”他的声音压得更低了，“谁是？吴恙？”