车子驶出市区，路上的车渐渐少了。
窗外的景色从高楼大厦变成稀疏的别墅区，然后又变成更荒凉的山路。路灯间隔很远，光线昏暗，只能照亮一小片路面。
周穗穗的心跳越来越快。
她想起陈泊序的眼睛，想起他俯身时那股冷冽的雪松气息，想起他指尖擦过她皮肤时那种冰凉的触感。
还有今天晚上……可能会发生的事。
羞耻感像潮水一样涌上来，烧得她脸颊发烫。
她不是不知道今晚意味着什么。陈泊序那种人，花时间约她，不可能是为了喝茶聊天。而她自己……她自己送上了门，说了那些话，现在又穿着这身衣服来了。
这不就是她想要的吗？
可为什么，真的到了这一刻，她会这么害怕？
- - -
车子在一个岔路口拐进了一条更窄的路。路两边是茂密的树林，几乎看不见灯光。
又开了大概十分钟，前方出现了一栋建筑。
不是酒店，也不是别墅，而是一栋看起来很有年代感的老洋房。外墙爬满了爬山虎，院子里种着高大的梧桐树，树影在夜色里摇曳。
车子在铁门前停下。
司机下车，走到门边按了门铃。过了一会儿，铁门缓缓打开。
车子驶入院内，停在前厅门口。
周穗穗透过车窗看着那栋房子。灯火通明，但安静得可怕。没有侍者，没有其他客人，什么都没有。
“到了。”司机说。
刘薇薇推开车门下车，周穗穗跟着下去。
夜风很凉，吹在她裸露的肩膀上，激起一阵细微的战栗。院子里有淡淡的桂花香，混着草木和泥土的气息。
“我就送你到这儿。”刘薇薇说，声音很平静，“剩下的路，你自己走。”
周穗穗看着她，嘴唇动了动，想说点什么，但最终什么也没说出口。
“记住我说的。”刘薇薇看着她，“别犯错。”
周穗穗点点头。
刘薇薇没再说什么，转身上了车。车门关上，车子缓缓调头，驶出院子，消失在夜色里。
周穗穗一个人站在院子里。
夜风吹过，树叶沙沙作响。她抬起头，看着面前这栋灯火通明却安静得诡异的老洋房，胸口那股羞耻和恐惧交织的感觉越来越强烈。
她攥紧手袋，指尖碰到里面那张纯白的名片。
然后，她深吸一口气，抬脚走上台阶