我没有跑，我一步一步地走下楼梯，走出校门，拦了一辆出租车。
电梯上升的时候，我看着数字跳动，1，2，3，4......我想，子轩哥现在是不是也在上升，或者下降？
去一个没有病痛，没有恐惧，没有赵瑞那种人的地方。
病房里空荡荡的。
白色的床单，枕头放得很端正，好像从来没有人躺过那里。
林伯父站在窗边，背对着我。
林阿姨不在，医生说给她打了镇静剂，在家休息。
“心肺功能衰竭。”林伯父说，没有回头。
“是突发性的，医生说可能是长期的药物副作用叠加颅脑损伤的后遗症。
但我总觉得，他是太累了。
他的神经太累了，撑不住了。”
我走到床边，看着那张空床。
我伸出手，摸了摸床单，还有一点点余温。
就一点点。
“葬礼定在下周。”林伯父说。
“不会大张旗鼓，轩辕先生.....你父亲建议我们低调处理，他说这样对子轩也好，安静一些。”
我收回手，那一点点余温也消失了。
葬礼那天，下雨了。
东海市的秋天很少有这么大的雨。
我穿着黑色的西装，站在灵堂的最后面。
灵堂很小，来的人不多。
我看到赵瑞他们了，穿着昂贵的黑色西装，手里拿着白菊花。
他们走到林伯父面前，赵瑞低着头，声音悲痛，“林叔叔，节哀顺变，子轩是个好人，可惜了，我们...我们也很痛心。”
林伯父木然地点头，他甚至不敢看赵瑞的眼睛。
我突然想起一周前，也是这样的雨天。
而现在，凶手站在这里，说着虚伪的悼词，没有人敢揭穿他，因为揭穿的代价太大。
我摸了摸胸前，那里挂着一条项链，链坠是一枚钢琴键。
那是子轩哥有一次发病时砸坏的钢琴上掉下来的，象牙白的颜色，边缘有暗红色的痕迹，是他当时划破手指留下的血。
我把它做成了项链。
那枚琴键很硬，边缘锋利，硌着我的胸口，一下，一下，像是在提醒着我什么。
那天晚上，我没有回家。
我开车去了海边，子轩哥生前最喜欢去的那个观海台。
风很大，卷着雨点打在脸上，疼。
我看着漆黑的海面，想起了父亲的话