“但就是这些人，在关键时刻，传递出一份情报，救下一批同志，完成一次任务。他们不求回报，不图名利，甚至不奢望被人记住。他们只是默默地做着自己该做的事，然后，默默地消失。”
“他们是谁？我们不知道。我们只知道，他们有一个共同的名字——无名英雄。”
“他们可能已经离开了这个世界，像一片雪花，悄无声息地融化在泥土里。但他们留下的，是春天。”
......
闫解成写得很慢，一字一句，都仔细的斟酌着。
他不敢写得太直白，不敢直接写老爷子的名字，怕暴露李老头的身份。
老爷子一直隐姓埋名，有可能是做特殊战线工作的。所以，他写的是对所有无名英雄的纪念，但字里行间，都是对老爷子的思念。
写到动情处，手有点抖。稍微大平复了一下情绪以后才继续往下写。
不多时，洋洋洒洒的一篇文章就这么写好了。
写了第一篇杂文以后，闫解成感觉自己的情绪没有彻底的宣泄出来，继续写。
第二篇，他写了《雪》，算是借着雪抒情。
“雪落无声，却覆盖了整个世界。它洁白，纯净，像那些逝去的灵魂。”
“雪花从天空飘落，一片一片，轻轻柔柔。它们落在房顶上，落在树梢上，落在院子里，落在每一个角落。它们不喧哗，不张扬，只是静静地来，静静地去。”
“就像有些人，他们来了，做了该做的事，然后安静地离开。不留痕迹，不图名声。他们的一生，就像一场雪，看似轻飘飘的，却能在最寒冷的时候，给大地披上银装。”
“雪会化，春天会来。但那些在雪中行走过的人，他们的足迹，他们的精神，会一直留在土地上，留在记忆里。”
......
“谨以此文，纪念一位在雪中离去的老兵。”(谨以此文，纪念那些无名英雄)
写到这里，他停下了笔，盯着纸上的字，看了很久。
写的很直白，甚至可以说粗糙，不符合他的名作家的身份，但是情感的渲染很到位，没有那么多华丽的辞藻，说的都是人话。
而且这次写作，他没有用打印机，他选择了手写。
一笔一画，写在稿纸上。
他觉得，只有这样才能表达对老爷子的情感。
打字机打出来的字，工整还规范，但没有活人