他尽量按照之前分类的标记，将这些信堆放在书房的不同角落。
靠东墙窗下，堆的是第一批六百封里回过的，以及第二批里部分已回复的，用木板垫底防潮，码放得还算整齐。
西墙边，是那些还没来得及细看，但大致归类为探讨文学的来信，数量最多，堆起来有半人高。
书桌对面的墙角，则是比较特殊的信件。
都是那些附了邮票或小额纸币的，以及来自一些特殊地点比如边疆和部队的来信，尤其是部队的来信或许能作为专栏素材。
还有一小摞，是明确写了期待回信，甚至留下地址请求指点的，他放在书桌一侧的架子上，触手可及，提醒自己得空还是要亲笔回一些。
上万封信，即便只是搬运和简单摆放，也花了小半天时间。
等到布置给差不多的时候，书房里各个角落都被信山占据，空气中全是信纸和墨水的味道。
闫解成擦了把额头的汗，环顾四周。
原本略显空旷的书房，瞬间被这些来自天南海北的信件填满了。
它们堆积在那里，像是无数个读者的倾诉。
闫解成忽然觉得，这间屋子不再仅仅是他写作的地方，更像是一个精神的宝藏，储存着这个时代普通人的反馈和心灵波动。
这感觉有点奇特，也有沉甸甸的责任感。
整理完这些书信，闫解成把书架上的书收起来大半，都是不合时宜的，比如道家典籍之类。
他洗了手，在堂屋的八仙桌旁坐下。
炉子上坐的水又开了，他给自己续了水。
看看座钟，时间已经到了下午三点多。
摸摸肚子，不是很饿。
闲着也是闲着，专栏的稿子该准备下一期的了。
铺开稿纸，他先从军队读者来信那摞里抽出几封，快速浏览。
这一封是西北某建设兵团战士写的，谈他如何在戈壁滩的工棚里，借着马灯读《红色岩石》，想起牺牲的战友，泪流满面。
还有一封是个中学生，字迹稚嫩却认真，问了几个关于写作结构的技巧问题。
闫解成挑选着来信，然后心里开始构思回信的内容。
给兵团战士的信，他表达敬意，鼓励他们建设边疆，给中学生的回信，他尽量用浅显的语言解释，还推荐了几本适合的课外书。
时光悄然流逝。
他写完了两版稿纸的内容，估摸着够下一期专栏用了，才搁下笔。
该