久到段玉衡以为她不会说话了，她才开口，声音平静得出奇。
“都说了，她走了。”
“从哪儿走的？怎么走的？”
“后院有一口井。”
段玉衡心里咯噔一下。他张了张嘴，又闭上，过了一会儿才问：“然后呢？”
“没有然后。”
“那可不是逃生的路。”段玉衡的声音低下去。
他只是腼腆，不是傻，知道那是什么路。
那女孩却点了点头，月光照在她脸上，照出一张没什么表情的脸。
“那也是逃了。”
段玉衡站在原地，忽然不知道该说什么。
他想起那封信。想起那些用尽全力的字。
想起那只精巧的小竹船，顺着河水漂下来，漂到他手里。
那个在信里写下“求你了”的女子，那个还抱着一丝希望、盼着神仙来救的女子，就这么走了？
从一口井里走了？
他连一面都没见着？
月光静静的，照在两个人之间。段玉衡看着那女孩，她坐在黑暗里，脸上没什么表情，眼神却空洞洞的，像是什么都没有，又像是什么都碎了。
他忽然明白过来，那封信，也许不是求神仙去救她。
是求神仙去救她！
“我……”他开口，声音有些涩，“我来晚了。”
那女孩没说话，这不能怪他。
段玉衡站在那里，手心攥着那只小竹船，竹片硌得掌心生疼。
他想说点什么，又不知道能说什么。
那封信还在他怀里揣着。那个写下“求你了”的人，已经不在了。
“你……”他又开口。
“我叫江灵儿。”那女孩忽然说，声音还是那么平静，“我姐姐叫江听晚。”
段玉衡点点头，又不知道该说什么了。
院子里静静的，那棵桃树的影子映在窗户上，被月光拉得很长。
过了很久，江灵儿又说：“她写的那些话，我一个字都不知道。她把小船放走的时候，大概是半夜。我睡着了。”
段玉衡听着。
“他们说，是逃了。”
段玉衡没有说话。
月光照在江灵儿脸上，他看见她的嘴角动了动，像是想笑，又笑不出来。
“我姐姐从小胆子小，天黑就不敢出门。”她说，“她怕黑，怕虫子，怕一个人待着。可他们说她逃了，那就是逃了