索菲亚坐在船舱里，抱着防水袋，眼睛盯着河面，一句话不说。她的手按在防水袋上，手指微微蜷着，像怕里面的东西掉了。马达声很大，但我总觉得耳边还响着另一种声音——铁链碰撞的声音，从很远很远的地方传来的，跟着船走。
“林深，坐下。”索菲亚喊。“船晃，站着危险。”
我坐下了。防水袋放在脚边，拉链开了，露出罗德里戈的砍刀刀柄。刀柄上包着防滑布，布被汗浸透了，颜色从军绿变成了黑褐。那个人用它砍了二十年的树枝和藤蔓，用它拨开草丛，用它敲过蛇的头，用它在地上画过地图。现在它插在地上，被他插在地上，像一根界桩，标出了他消失的位置。
“林深，你说罗德里戈是自己走的，还是被带走的？”
“不知道。”
“你心里有答案。”
“我心里有答案，但那是我想的，不是证据。”
“你不是警察。你不需要证据。”索菲亚的声音被马达压着，但我听得很清楚。“你是他朋友。朋友不需要证据，朋友只需要相信。”
我看着她。
“你觉得他是被带走的？”
她没有回答。她低下头，拉开防水袋，把罗德里戈的砍刀拿出来，放在膝盖上。刀身上的泥土被河水打湿了，变成了一层薄薄的泥浆。她用手指在刀身上抹了一下，泥浆下面有东西。
“这是什么？”
她凑近了看。
“血。”
“你确定？”
“做我们这行的，血和铁锈分得清。”她把刀翻过来，刀刃上也有，暗红色的，已经干了，但还没干到发黑。如果是春分那天沾上去的，到今天还不到两天，颜色应该是这个颜色。
“如果是他受伤了，把刀插在地上，然后走了，脚印会留下。但脚印断了。”索菲亚说。
“如果是他受伤了，把刀插在地上，然后被人带走了，会有第二个人的脚印。也没有。”
“所以？”
“所以带走他的东西，没有脚印。”
船在河道里拐了一个弯，水声变了，从沉闷变得清脆。河面变窄了，两岸的树冠又开始在头顶合拢，把阳光切成碎片。光斑落在索菲亚脸上，忽明忽暗。她把砍刀重新包好，放回防水袋，拉好拉