门锁转动，锁舌回缩，发出沉闷的咔哒一声。
门板向内缓慢推开一条缝隙，宽度不足十公分。屋内昏暗无光，厚重遮光窗帘完全闭合，没有自然光渗入，漆黑一片，看不清室内陈设。
一张男人的脸，贴着门缝露出来。
陈默，身形偏瘦，肩线单薄，肤色惨白，是长期不见日光形成的冷白。眉眼平淡，五官没有突出特征，属于丢在人群里转瞬即逝的普通样貌。眼皮微垂，眼神浑浊淡漠，没有睡醒的疲惫感，也没有被惊扰的烦躁，只有一层麻木的空洞。
他身上穿着洗得发白的深色棉质长袖睡衣，布料平整，无褶皱无污渍。脖颈处皮肤干净，没有明显纹路，袖口贴合手腕，遮挡严实，不露一寸皮肤。
干净，过分干净。
符合周明山对那名神秘租客的全部描述：穿戴整洁、沉默寡言、无多余肢体动作。
“有事？”陈默嗓音低沉沙哑，像是长期不说话导致声带僵硬，语速缓慢，一字一顿，没有语气起伏。
梁砚站在门外，没有前倾身体，视线越过门缝，穿透屋内昏暗，落在玄关阴影处。屋内空气干燥冷凉，夹杂着一丝极淡的透明防腐油气味，味道微弱，混杂在灰尘里，普通人无法分辨。
“配合问询。”梁砚语气平直，“关于507室死者许砚。”
陈默眼皮轻微抬起，视线缓慢扫过梁砚面部，停留时间不超过一秒，没有探究、没有躲闪、没有慌乱。眼神平淡得像一潭死水，不起任何波澜。
“不认识。”他回答简洁，没有多余修饰，没有补充解释。
“近三个月，是否见过507室住户？”梁砚依照流程发问。
“没有。”
“昨夜凌晨两点至四点，身在何处？”
“在家。”陈默语速均匀，“关灯休憩，无外出。”
“有无证人？”
“独居。”
问答简短直白，无破绽、无漏洞、无情绪波动。没有刻意编造的谎言，也没有真诚直白的坦诚，只是精准、冰冷、制式的敷衍，完美卡在问询规则的缝隙里，让警方无从施压。
林舟指尖悬在记录页面上，笔尖停顿，没有继续落笔。这类口供最是棘手，无情绪破绽、无逻辑矛盾，仅凭问答无法撬开防备。
梁砚目光再次落回门缝边缘，那粒透明玻