卧室只留一盏床头暖灯，柔和的暖黄光线铺洒在被角，轻轻笼住相拥的两人轮廓，晕开一层朦胧温热的光晕。
绪棠侧身熟睡，后背安稳贴合着纪非台的胸膛，呼吸均匀绵长，纪非台的手臂稳稳环在她纤细的腰腹，掌心贴合着她的小腹牢牢将人圈在怀里。
静谧的黑暗里，纪非台缓缓睁开双眼。
眼底没有半分睡意，积攒了一整晚的阴郁与暗潮，彻底翻涌开来，压得人喘不过气。
他贴着她的耳畔，幽幽呢喃：“绪棠，你有事在骗我……”
手臂微微收紧了一些，将怀里的人更紧地拢向自己，胸膛紧密贴合绪棠的后背，两人心跳相抵，温热的触感层层重叠，却填不满他心底的空洞。
他提议给她画一幅新的画又被拒绝了，他没法再像从前那样实时监控她的一举一动。
绪棠在外面做什么，和谁说话，对谁笑，这些他统统不知道。
这种彻底脱离掌控的失重感，日复一日啃噬着他的心神，加剧了他的恐慌。
纪非台幽幽地盯着熟睡中的绪棠，手指在她腰侧慢慢收紧，指腹贴着她的皮肤感受她脉搏的跳动。
明明人紧紧在他怀中，温热真实，可他还是觉得不满足。
偏执的念头在心底疯狂滋生蔓延，他想把绪棠揉进自己的身体里，让两个人变成一个人。
想让她永远都不要离开他的视线，永远都不要对别人笑，想要她的眼里只有他。
纪非台低下头，薄唇轻轻贴住绪棠温热的后颈，感受着她皮肤的温度和脉搏的跳动，长睫剧烈颤动，所有隐忍的克制在夜晚彻底崩塌：
“怎么办啊，绪棠，你的眼里为什么就不能只有我呢？”
“你在我身边就够了，你不需要看别人……”
“你为什么有事瞒着我呢……我要疯了绪棠……”