他怀里紧紧护着一个用旧羊皮袄裹着的娃，另一只手死死攥着一张被折叠了无数次的报纸。
那是份《光明日报》。上面那篇关于“神医叶蓁”和“华夏之心”的报道，被他翻来覆去看了几百遍，连那个“蓁”字怎么写，他都刻在了脑子里。
“娃，别怕，咱到了。”刘铁低头，看着怀里脸色发青的孩子，声音抖得厉害，“这就是北京城……这里的医生是活菩萨，肯定能救你的命。”
为了这就医的路费，家里那头养了三年的猪，前几天刚卖了。
出了站，刘铁没舍得坐那两毛钱一次的公交车。他背着沉重的蛇皮袋，抱着孩子，一路打听，一路走。
这一走，就是两个钟头。
当北城军区总院那气派的大门出现在眼前时，刘铁突然停住了脚，像被定住了一样。
眼前的景象，让他这个在煤堆里打滚的粗人感到一阵眼晕。
成百上千辆自行车排得整整齐齐，阳光下车铃铛闪着银光。穿梭的大学生们个个昂首挺胸，干净得像天上飘下来的云彩。
而在台阶正中央，那个巨大的红色纸箱立在那儿，虽然旧了点，但在刘铁眼里，比老家土地庙里的神像还要威严。
他低下头，瞅了瞅自己那双满是煤灰的破胶鞋，又看了看周围那些衣着光鲜、一口一个京片子的城里人。
那股子自卑像潮水一样涌上来，瞬间把他淹没了。
他下意识地往墙根缩了缩，两只手拼命往袖筒里藏。这里太干净了，他不配进去，怕踩脏了人家的地。
“大叔？”
一个清脆的声音冷不丁在耳边响起。
刘铁吓得一哆嗦，猛地抬头，只见一个剪着齐耳短发、穿着白大褂的女学生正站在跟前。
是北医大的学生李红。
经过这几天的“魔鬼特训”，李红那双眼睛早就练毒了。她在人堆里一眼就看到了这个缩在角落、满脸局促的汉子，还有他怀里那个明显缺氧的孩子。
“我……我不是坏人……”刘铁慌乱地摆手，下意识想后退，“我就是……就是来看看……”
刘铁举起了手里的报纸。
“来看病的吧？”
李红没嫌弃他身上的煤灰味，反而大步走上前，直接从口袋里掏出听诊器挂上，“把孩子袄子解开，我听听。”
“啊？”刘铁