文件定性：国家级重点医疗扶持项目。
批示只有八个字：特事特办，全力保障。
……
北城军区总院。
张国华坐在办公室里，面前堆满了那个红纸箱里的东西。
一分、二分的硬币，沾着油渍的毛票，甚至还有几张皱巴巴的粮票。满屋子都是一股旧纸币特有的酸味和金属的腥气，混杂在一起，并不好闻，张国华却闻得鼻头发酸。
他正把一张五毛钱的纸币抚平，压在玻璃板底下。
“吱——”
楼下传来一声尖锐的刹车声，紧接着是重重的关门声。
没过两分钟，办公室的门被人一把推开，门板撞在墙上，墙皮簌簌往下掉。
办公室主任连门都没敲，满头大汗地冲进来，手里高举着一个牛皮纸档案袋，那架势像是在传递前线的捷报。
“张院！批了！”
主任气喘吁吁，双手颤抖着将档案袋递过去，“刚送来的！国家级项目！李副部长亲自督办，所有手续全免！资金直接走专项通道！”
张国华手里的动作停住了。
他缓缓站起身，双手在白大褂上蹭了蹭，才郑重地接过那份还带着余温的文件。
抽出红头文件，那三个鲜红的印章刺得他眼睛生疼。
“好……好啊！”
张国华摘下眼镜，用粗糙的指腹摩挲着那个文件号，声音哽咽，像是积压了许久的大石终于落地，“国家没忘了咱们，没忘了那些孩子啊！”
他低下头，看着桌上那堆零钱，又看看手里的红头文件。
一边是民心，一边是国力。
这把火，终于烧起来了。
……
阳光照不到的地方，总有阴影在滋生。
京城南边，一片待拆迁的胡同深处。一家挂着“台球娱乐中心”牌子的半地下室里，空气污浊得令人作呕。
劣质烟草味、发霉的地下室潮气，还有那股常年散不去的脚臭味混杂在一起。头顶那盏昏黄的白炽灯泡上沾满了苍蝇屎，随着上面街道过车的震动，灯泡一晃一晃的，投下斑驳的阴影。
角落的一张台球桌旁，魏鹏手里捏着一根球杆，脸色阴沉得像要滴出水来。
他身上那件原本挺括的将校呢大衣，如今皱皱巴巴地挂在身上，领