叶蓁的目光扫过那两盆热水和抹布，眼神柔和了几分。
她从椅子上跳下来，动作轻盈得没发出一点声音。
“谢谢胡院长。”叶蓁摘下那双沾灰的线手套，并没有推辞客套，“正好，既然来了，就帮忙把这几堆分一下。这边的架子我已经清出来了，按年份，左边放内科，右边放外科，传染病和妇产科的单独放那个铁皮柜子里。”
这语气，自然得就像是外科主任在给实习生分配床位。
小刘和小张面面相觑，被这气场震了一下，下意识地挺直腰杆应了一声：“哎，好！”
有了人手，原本像是乱葬岗一样的档案室，很快就有了模样。
叶蓁干活不惜力，但也绝不蛮干。她指挥着两个护士怎么洒水压尘，怎么利用三角形稳定性堆放那些散架的病历袋，效率高得吓人。
不到一个小时，原本积灰三寸的桌面露出了红漆本色，地上的纸堆也整齐归位。
“歇会儿，歇会儿。”胡大志一屁股坐在那张唯一的办公桌前，累得呼哧带喘，从兜里掏出一包大前门，想抽又想起这是档案室，全是易燃纸张，只能讪讪地放下。
小刘给几人都倒了杯热水，捧着搪瓷缸子，大着胆子看向叶蓁。
叶蓁摘了头巾和口罩，露出一张素净却白皙得惊人的脸。鼻尖上沾了一点灰，不仅没显得狼狈，反而多了几分生动的烟火气。
“叶医生，”小刘改了口，没叫同志，“听人说市里满大街都是小汽车，冬天都有暖气，真的假的呀？在那儿当医生，是不是不用像咱们这样还得生炉子？”
胡大志也竖起了耳朵。
叶蓁吹开杯子里的浮沫，喝了一口热水，身子暖和了些。
“小汽车是有，但那是领导坐的。大多数人还是骑自行车，二八大杠。”叶蓁淡淡一笑，眼角眉梢的清冷化开了些，“北城的冬天风硬，骑车逆风的时候，蹬一圈得倒退半圈。至于暖气，大医院是有，但要是去胡同里出诊，照样得钻煤棚子，手冻得跟胡萝卜似的。”
“啊？原来市里也得挨冻啊？”小张瞪大了眼睛，有些幻灭。
“哪里都一样，只要是干这一行，就没有享福的。”叶蓁放下杯子，语气平静，“手术室里无影灯烤着是热，但有时候一站几个小时，尿都不敢撒，腿肿得跟灌了铅一样，那时候你只会觉得冷板凳真舒服。”