卫生间的门锁咔哒咔哒地响起，被推开，有个虎头虎脑的小男孩探进头来，小声道：“哥哥，出来吧。”
男孩一边说着话，一边小心翼翼地走进来，像要拥抱他似的，塞在他手心了一个鸡蛋。鸡蛋的温度带着男孩手心的温度，暖得微微发烫。
沈礼周收好，摸了摸他卷曲的头发，走了出去。
客厅的光线很暗，母亲坐在窗边，双指夹着一支烟，烟雾袅袅升起，面前是空白的画板。她手边扔着几管颜料，挤得干瘪，干掉的颜料像凝固的血痂。
她的长发散落下来，蓬松，卷曲，凌乱地遮挡了大部分面颊，看不出喜怒。指尖的烟燃着，烟灰掉落在她膝盖上，但她一动未动，恍若未觉。
“妈妈，”沈乐为哒哒地跑过去，仰起头对她笑，“哥哥送我去上学——”
她才像从梦中惊醒般，迅速在画板上碾灭了烟，沙哑道：“好的，宝贝。早上想吃什么？”
“已经吃过早饭了呀。”沈乐为歪了歪头，有些不明白，“你刚刚做给我吃的。”
她显然有些发怔。那双眼珠有些浑浊地盯着沈乐为，嘴唇喃喃，一时未说出话。
沈礼周走上前去，牵住沈乐为的手，低声道：“妈，我们去学校了。”
她沉默几秒，“嗯”了一声，别过头去。
打开门，雪花卷在冷风里吹进来，沈乐为先一步冲出去：“好漂亮的雪！”一脚踩在雪地里，紧接着又担忧，“哥，斑斑会不会冷啊？”
沈礼周握紧了手中的鸡蛋，四处看。
斑斑是只流浪的奶牛猫。沈乐为曾经在下大雨时把它抱了回家，但母亲不允许在家里养宠物，又勒令他们送了出去。斑斑很聪明，绕着这个片区开始讨饭吃，经常在上学或回家的路上都能看到它的踪影。
但如今世界白茫茫的一片，连猫的爪印都没看到。
只看到隔壁的奶奶起来了，正在扫雪。
她穿着深色的花棉袄，戴着顶小帽，动作一下一下地，扫得很慢，很仔细。
“您放着吧！”身旁男人穿着挺括的黑色大衣，为她撑着伞，声音很无奈，“等下沈总知道了肯定不高兴。这些活让佣人干就行……”
“什么佣人佣人的，”奶奶没撒手，一开口中气十足，带着沉缓的威压，“告诉施国立，现在是新世纪了，讲究人人生而平等！”
“奶奶，早上好！”沈乐为主动接话，奶声奶气，“我们老师昨天也讲了，生命都是平等的！”
“哎呦，乐乐，周周