喉咙痛的仿佛火烧，石磊也没有停下，还在继续输出。
“忙到后面她突然哭着打电话回来，说她辞职了，说她对不起我们，说她没用，不管我们怎么安抚她，电话那头听到的只有她的哭声。”
“再后来因为信号突然中断，电话也没有办法接通。我和她妈妈在忙完家里的农活后，就一起坐车去了城里。从我们那个小地方到京城，中途要转很多趟车。先要坐三蹦子，然后再转大巴，大巴转完还得坐火车，火车坐完才有你们京城的高级玩意，叫高什么忘记了。”
“反正费钱还费时，我和她妈妈辗转了三天，才到京城。到了京城却联系不上孩子，后面我们只好按照她寄过东西的地址找了过去，这才找到了她的住处，到住处那我和她妈妈看见……”
“看见那间狭小的出租屋还没老家的厕所大，床上扔着她没带走的旧外套，桌子上还摆着半块吃剩的干面包，墙面上贴着她抄下来的各种岗位招聘要求，笔迹歪歪扭扭，能看出来写的时候慌慌张张。”
“房东说，她走了快一个星期了，房子还没来得及收拾。孩子走的时候也没说去哪，只把欠了半个月的房租都结清了，手里就拎了一个装了几件衣服的帆布袋子。我和她妈妈站在那小屋子里，看着她说的‘好日子’，一下子就瘫在地上站不起来了，她长这么大，什么时候吃过这种苦啊。”
“后来，我们在她落下的行李里发现了那份辞职审批单，还有一个笔记本，笔记本上写满了各种碰壁之后的失落，还有一次次自我打气的鼓励。”
“她说自己不甘心，不甘心一辈子窝在小山沟里，说女娃一定会走出大山，一定会在京城站住脚，让我们以后不用再天天面朝黄土背朝天。”
“看到最后一页的时候，她妈妈眼泪一下子把纸打湿了，那页纸上只写了一句话，说对不起爸妈，要是混不出名堂，就没脸回家见我们。我当时心里就揪成了一团，这孩子，怎么就这么死心眼，我们盼的哪里是要她混出什么名堂来，我们做父母的只要她平平安安的就好啊。”
“后来，我和她妈妈想了很多办法都找不见人，人生地不熟的地方，干着急也没有用。再说了，京城的开销也太大，一天的开支够我们在家一个月的花销，我和她妈妈只好先回老家，等孩子主动联系我们。”
“可等着等着就等成了销声匿迹，一开始还打过一个电话回来，说是在海城仁爱福利院支教当老师，说虽然工资不高，但她很开心，说等她重新支起那