于是一路站票到小镇，淙夏放弃滑板，蹭上邻居大爷的破三轮颠簸回家，进屋先喊了一声“奶奶”。
翁秀华没有给回应，整座小楼在午后嘶哑的蝉鸣中静悄悄，骑士栓在后院，听见动静叫了两声。
淙夏把帆布包卸在沙发上，拿了手机和钥匙，身心俱疲地爬上二楼。
二楼整体格局是一个大套间，打开楼梯口处的铁门之后，入眼是两间卧室与一个公用小客厅。
羊毛卷情侣不在，隔壁房门关着。淙夏甩上自己的卧室门，弹射扑进床铺里，衣服懒得换，脑袋一挨上枕头，眼皮子立刻自动闭合。
入睡速度很快，但入睡质量很差。
颠三倒四做了一堆乱七八糟的梦，一段一段，细细碎碎，走马灯似的。
一会儿梦见她被翁秀华牵着，目送柳玫和姜煦坐上去往霖西的火车；一会儿又梦见她背着包拖着行李箱，站在安检口对翁秀华挥手道别……最后梦境闪回霖西的楼道，她因为推搡弟弟，被柳玫拒外反思，吹半夜寒风发起高烧，上夜班的邻居姐姐捡到她，好心敲开门，让柳玫送她去医院。
她烧得脑袋昏沉沉，柳玫把她放进来后，她踉踉跄跄地跑去杂物间收拾衣服，说自己要回家。
柳玫以为她烧傻了，拽着她胳膊想将她从地上拉起来：“回什么家？这就是你家，快把退烧药吃了。”
拽不动。
淙夏秤砣似的坐在地上，颧骨有高温的酡红，呼吸发烫，整个人沉甸甸地往下坠，她抱着行李箱懵懵地摇头：“……这不是我家。”
蓬乱长发散在毛衣领子里，她觉得痒，抬起手臂蹭了蹭脸，越蹭越用力，眼泪大颗涌出来，浸透衣袖，喉咙里溢着委屈的哽咽，“这、这不是我家……我要回家……”
柳玫第二天还要早起去店里帮忙，现下睡不成觉，被她哭得心烦意乱，哄了两句不见好，脾气一下子上来，满脸怒火：“多大人了还哭鼻子，甚至不如你弟弟懂事！你说要回家，回哪个家？回芦花岛啊？你以为你奶奶就你一个孙女吗？你以为你奶奶的家就是你家了？你奶奶给你一间屋子住你就能一辈子待在那儿了？我告诉你姜淙夏，你今天从这个门出去，我不叫你回家，你就永远没有能回家的地方！”
……
弗洛伊德在心理学上提出过一个说法，叫“记忆的压抑动