他越是愤怒，始作俑者就越是得意忘形。
大皇子又凑近些，压低声音，“其实也不能怪御膳房，谁叫父皇不记得有你这么个儿子呢？”
他的手指攥紧了袖子，面上却没什么表情。
二皇子见他没什么反应，顿时觉得有些无趣，转了转手上的弹弓，忽然抬手，一颗石子啪的一下打在他的鞋上。
他浑身一僵。
“手滑了。”大皇子笑着，又射了一颗。
这次打在他的手臂上，隔着冬天的厚衣裳，不算疼，但那声音很响，在空旷的园子里，所有人都听见了。
几个小太监憋着笑，不敢出声。
他低着头，不说话，也不躲。
“你怎么不哭？”大皇子忽然有些懊恼，“别人被我打都哭，你怎么不哭？”
他抬起头，看着大皇子，很认真地说，“我哭了，你就不打了吗？”
大皇子愣了一下，然后笑了，笑得很开心，“不，你哭了我更想打。”
大皇子又射出去一颗，这次打在肩膀上，他没躲，只是站着，像一颗瘦弱的树，被风吹得摇摇晃晃，却始终没有倒下。
大皇子玩了一会儿，觉得没意思，带着人走了。
临走前还留下一句，“没意思，跟一块木头一样。”
他站在原地，等那些人走远了，才蹲下来把散落的书本捡起来，抱在怀里，继续往上书房走。
上书房里很安静，其他的皇子公主坐在前面，他坐在最后一排，靠墙的位置，很不起眼。
先生进来的时候，目光扫过台下众人，落在一众皇子中唯独穿着旧衣裳的他身上，皱了皱眉，什么也没说。
“今日考背书，”先生说，“谁先来？”
在座的各位都是因为到了学龄才来到这，母家背景强大，无论做得怎样，都会得到夸奖。
只有那个默默无名的三皇子不一样，只有他是三番两次请求才得到了来这里当学生的机会。
大皇子举手，站起来，磕磕绊绊背了一段，错了好几处，先生像以前一样笑着说，“大皇子用功了，不错。”
然后是二皇子。
轮到李莲生的时候，先生犹豫了一下，“三皇子，你来。”
他站起来，清了清嗓子，把先生上个月教的那篇文章从头背到尾，一字不差，连注解都背了出来。
上书房里很安静，他看见大皇子的脸色变了，其他皇子的表情也变得有些微妙，先生眼里更是闪过一丝复