“林溪，上车吧，你带路。”他笑着说，语气像个导游。
我没说话，拉开第一辆出租车的门，坐了进去。
“师傅，去海港路。”
宋子豪愣了一下：“海港路？那不是……”
他打住了。他可能想说“那不是靠海那边吗”，但话到嘴边咽了回去——反正不管去哪儿，他都觉得今天稳赢。
车子发动了。
半小时后，窗外的风景开始变了。
高楼越来越少，街道越来越宽。路两边出现了成排的法桐，枝叶遮天蔽日。空气里有了一股咸腥的海风味道。
宋子豪开始坐不住了。
“这……这是哪儿啊？”
我没回答。
出租车拐进了一条辅路，路旁出现了一道灰色的围墙，墙上面拉着铁丝网。每隔几十米，就有一个摄像头，红色的指示灯一闪一闪。
“我靠，这是什么地方？”侯俊趴在车窗上往外看。
车子减速了。
前方出现了一个岗亭，电动栏杆横在路中间。栏杆旁边站着一个穿迷彩服的保安——不，不是保安。那身衣服我认识，是军式的。
出租车司机摇下车窗，岗亭里的人低头看了一眼车牌，然后抬头，目光越过司机，落在了我身上。
我摇下车窗，冲他点了点头。
“林溪，回来了？”那个大叔笑了。
“陈叔。”我也笑了，“同学来玩。”
“好嘞。”他按下手里的遥控器，电动栏杆缓缓抬起。
出租车继续往前开。
车厢里安静得可怕。
车子在一栋楼前停下来。
我付了车费，拉开车门，下了车。
宋子豪的嘴张着，合不上。
“林、林溪……”他的声音有点发飘，“你家住这儿？”
……
第五章
5.
我回头看。
七个人站在车旁，表情统一得像复制粘贴——嘴巴微张，眼睛瞪大，脸上写满了“我是不是走错片场了”。
他们面前，是一片安静到近乎肃穆的住宅区。
灰色的家属楼整齐排列，每栋楼的外墙上都挂着一个金色的铭牌，上面刻着“海军××舰队家属院”的字样。
楼下停着的车，清一色的黑、白、灰，牌照全是白色的底、红色的字，以“海”字开头。