乌衣巷口，立着两家显眼的铺子。
一头是叶家的临江客栈，靠着巷尾近河埠头的好位置，两层木楼，敞亮规整，是往来客商落脚的好去处。叶家是书香人家，兼做客栈营生，家主叶老爷为人厚道，客栈打理得规规矩矩，儿子叶祎自幼苦读，年少便中了秀才，是整条巷都夸赞的清俊书生。
另一头，便是紧挨着客栈的南絮酒舍。
酒舍是间不大的临街铺面，原木桌椅擦得一尘不染，青布酒旗上绣着“南絮”二字，随风轻轻晃悠，缕缕米酒甜香混着卤味的鲜香，飘得满街都是。
酒舍的主人，是年方十六的初南絮，街坊邻里都疼惜地唤她南絮囡囡。
谁都记得，三年前初南絮的爹，也就是原先酒舍的初掌柜，一场急病撒手人寰，只留下年幼的女儿和这间破旧的小酒肆。初爹走后，乡下的嬢嬢被请来料理后事，可那嬢嬢见初家一穷二白，只剩个半大不小的女娃，当场就翻了脸，指着初南絮骂她是累赘，说她吃白饭、拖后腿，不仅不肯收留，还卷走了酒舍里仅剩的碎银子，拍拍衣袖回了乡下，任由她一个小姑娘自生自灭。
那日街坊路过，都听见酒肆里小姑娘压抑的哭声，可没过几日，众人便惊异地发现，小小的初南絮，挽起衣袖，重新掀开了酒舍的门板。
她没哭没闹，凭着爹临终前塞给她的一本泛黄《食酒札记》，照着上面的方子学酿酒、学做菜，从搓不好酒酿圆子，到把糟鹅、醉蟹做得入味三分；从算不清账目、被客人刁难，到利落招呼、把生意打理得井井有条。
多少个日夜，她一个人守着空荡的酒舍，凌晨起来酿酒，深夜收拾桌椅，受了街坊的冷眼、地痞的骚扰，也从没说过一句软话，硬生生凭着一股韧劲，把爹留下的、快要倒闭的小酒肆，做得日日客满，成了乌衣巷里口碑最好的酒舍。
此刻的初南絮，正挽着素布衣袖，站在灶台前，慢悠悠搅动着砂锅里的酒酿圆子。
莹白的圆子在甜米酒里翻滚，撒上一把干桂花，甜香扑鼻，她眉眼清秀，神情沉静，指尖虽有常年劳作的薄茧，却稳当利落，全然没有半分孤女的怯懦，反倒透着一股旁人没有的坚韧。
“南絮囡囡，来一碗酒酿圆子，多加桂花！”
“切一盘糟鹅，打二两米酒！”
熟客们陆续进门，初南絮应声招呼，手脚麻