一股力量从侧面撞来，直冲肋骨。
提姆的手肘狠狠顶在他的肋下，力道大得发出一声沉闷的“咚”。瑞秋闷哼一声，几乎是本能地抬手，在提姆试图用牙齿咬向他颈动脉之前，精准地钳住了少年的下巴。
“真有活力。”瑞秋呼了一口气，纯黑的眼眸在昏暗的应急灯光下映出提姆扭曲的面容。少年的嘴角咧到极致，几乎暴露了所有牙床，眼中的幽绿仿佛霉菌顽固地彰显存在。
距离瑞秋提出“帮我找小丑”的要求，已经过去了四天。
这四天里，这样的场景反复上演。有时是凌晨三点，有时是正午，有时瑞秋只是转身去拿一杯水——疯狂会毫无预兆地攫住提姆，迫使他攻击瑞秋。
瑞秋已经习惯了。
他习惯了提姆藏在枕头下的碎玻璃，习惯了少年试图用床单拧成的绳索勒他的脖颈，习惯了那些从房间各个角落拆卸下来，被磨得锋利的金属片。他也习惯了在制服提姆后，然后亲亲他的头顶，等待他安定。
但习惯不代表轻松。
瑞秋的手指收紧，迫使提姆松口，然后翻身将少年压制在简易床铺上。提姆挣扎，像离水的鱼，喉咙里发出愤怒的嘶吼和破碎的笑声。瑞秋用体重压住他，一只手固定提姆的双腕，另一只轻抚他的头顶，动作轻柔。
“乖孩子，乖孩子……”瑞秋低声说，“深呼吸，放轻松，不要激动，不要勉强……我在这里。”
挣扎持续了大概七分钟——比昨天短了一分三十秒。
瑞秋默默记下时间，然后，慢慢松开力气。
提姆的身体软下来，湛蓝重新浮现，随之涌上的是一层如月光一样朦胧的水雾。
“……对不起。”提姆的声音嘶哑，这是他这段时间说的最多的话。
“不必道歉。”瑞秋松开他，坐起身，动作自然地揉了揉提姆的头发，“今天你没有试图破坏通风系统，我不用给维克多赔钱真是太好了。”
说着，瑞秋端来一杯水，划破指甲将一滴血弹入杯中，塞到提姆的手里：“来，奖励你的。”
提姆哑然，也没有聚焦瑞秋的好意，端着杯子小口小口喝起来，像一只端庄矜持的小猫咪。
腥甜的味道从舌尖传递到四肢百骸，提姆感受着体内凭空升起的暖流，理了理思绪，才抬起头，蓝眼睛里还残留着水汽，但眼神已经锐利起来，属于侦探的部分已然重新出现。
提姆向瑞秋的方向靠得更近一点，将自己的笔记本电脑放