空气不再是简单的铁锈味，而是一种更复杂的气味分层：最表层是灰尘和金属氧化的干涩，吸到深处，喉咙后壁能尝到一丝若有若无的甜腥，像是放久了的铁器生了锈，又混进了某种陈旧机油的腻。而在所有这些之下，是一种更深邃的、几乎难以察觉的、类似暴雨前空气里那种隐隐的、带着压力的“静”——尽管这里永远有那“隆隆”的低鸣。
那“隆隆”声现在更清晰了，不再是遥远模糊的背景音。它有了形状，有了节奏。咚…… 停顿，很长，长得让人心慌，仿佛那发出声音的巨物在积蓄力量，或者……在艰难地维持一次搏动。……咚。又是一下。这声音不通过耳朵，更像是直接敲在她的胸骨上，让她的心脏也跟着那缓慢到近乎停滞的节奏，不情愿地、沉重地跳动。
她停下，不是因为她想停，而是因为左小腿一阵突如其来的、过电般的抽筋让她差点跪倒。她弯下腰，手撑在冰冷的、不知是什么材质的板结物上，大口喘气，白雾在暗红的微光中迅速消散。汗水早就冷了，粘在额发和脖颈上，被这里的阴风一吹，激起一层细小的鸡皮疙瘩。她用手背抹了一下鼻子，手背上是黑的，混着灰尘和干涸的血迹——她自己都不知道什么时候鼻子破了。
右手食指的异样感更强烈了。不光是那针尖大小、已经扩散到绿豆大小的暗红锈痕在跳，是整个指头，从指尖到第二个关节，都感觉木木的，不是麻木，而是一种隔了一层厚玻璃去触摸东西的怪异触感缺失。用这根手指去碰左手背，能感觉到压力和温度，但那感觉像是从很远的地方传回来的，带着延迟。更让她心底发毛的是，偶尔，在她没注意的时候，那根手指会自己、极其轻微地抽搐一下，像个不受控制的、独立的小东西。
她把这根不听话的手指紧紧蜷进掌心，用其他手指死死压住，仿佛这样就能把它按回“正常”。左手心里的金属小盒依旧冰冷沉默，像个沉重的、不属于她的金属疙瘩。但盒身上之前没注意到的一道细微划痕，在刚才一次跌倒时似乎被什么尖锐的东西刮得更深了些，露出底下一点点不一样的、暗哑的金属光泽。她盯着那道