宋一心轻笑一声，从包里拿出纸笔，写下自己的电话号码。想了想，她又写下一句。
「等待的日子不会太久，你想见的人也一定在等着见你！落款：心心阿姨。」
也不管小家伙识不识字，她把纸条递给院长妈妈，“麻烦您转交给小木头。”
院长妈妈接过，看了眼纸条，脸上有动容之色。
宋一心与她别过，朝门外停车场走去，远远地就看见一道人影靠在她车边，低着头抽烟。
听见脚步声，俞深抬头朝她看来，把烟头丢在地上用脚碾灭。
他两手抄进裤兜里，眼底情绪变幻，最后归于平静，“小木头的事情谢谢你！”
宋一心在他两步外站定，声音清淡：“嗯，院长妈妈和小木头都道过谢了，不必客气。”
客套话说完，两人都陷入沉默，宋一心见他挡在车前，既不说话也不离开，问道：“还有事吗？”
他看着他平淡疏离的表情，咬了咬后槽牙，颊边肌肉跟着一跳，“我跟江如知没有关系。”
话音刚落，他抽出一只手挠挠眉，不自然地别开眼，他自己都不知道为什么会突然没来由地说这么一句。
宋一心一双眼睛清亮亮地看着他，不远处的香山被红叶覆满，化成红霞倒映在她眼里，铺在他身后。
她睫毛几不可见地颤了一下，轻声道：“嗯，不必跟我说这些。”
半晌后，俞深低低“嗯”了声，神色冷然地从她车边让开。
宋一心与他擦肩而过，熟悉的海盐气息轻拂她的鼻尖，她拉开车门，一踩油门，向外驶去。
她扶着方向盘，轻咬下唇，目光不自觉地看向后视镜。
俞深还维持着原来的姿势，半仰起头呆呆看天，宋一心眼眶有些发胀，那高高大大的身影仿佛变成了单薄瘦小的模样，看着虚无的天空，在数着什么，在记着什么……