陈富贵的声音从喇叭里传出来，带着点沙哑，但每个字都清清楚楚：
“各位村民注意了，下面播报明年合作社的工作安排和新增社员名单。名单上的户，过两天来村部签字确认……”
名单很长，念了足足五分钟。
陈波蹲在自家院子里，一边修一把锄头，一边听着。
他爸妈坐在屋檐下，手里忙着些零碎活计，耳朵也竖着。
名单念完了。
陈波手里的活儿停了。
他爸看了他一眼，没说话。
他妈张了张嘴，又闭上了。
没有他们家。
全村都加了，就漏了陈波家。
陈波把锄头往地上一扔，站起来。
“我去村部问问。”
他爸想拦，他已经走出院子了。
陈富贵正在村部办公室里整理材料，门被推开，陈波站在门口，脸上带着压着火的倔强。
“陈书记，我问你，合作社我妈明明也报名了，你那名单怎么回事？全村人都有，怎么偏偏没我们家？”
陈富贵看了他一眼，放下手里的材料，慢条斯理地说：
“为什么没有，你自己不清楚吗？”
陈波愣了一下。
“去年我跟李主任、韩老来你家，好好跟你说话，你拿把斧头把我们赶出来了。”陈富贵看着他，“现在你问我为什么没你家？”
陈波的脸色变了变，但嘴上还在硬：
“那次是因为短视频的事！你们又没说合作社的事！”
陈富贵叹了口气，站起来，走到他面前。
“你把我们赶走了，话都不让我们说，你怎么就知道那次我们只是为了短视频的事呢？”
陈波张了张嘴，说不出话来。
陈富贵看着他脸上那点压不住的悔意，心里暗暗佩服李澈——这小子算得真准。
“合作社的事，暂时是李主任在管。”他说，“你有什么事，自己去找他说。他现在住我家。”
陈波沉默了。
他不想去见李澈。
村里人，抬头不见低头见，什么话都好说。可李澈是上面来的领导，是年轻人，比自己大不了几岁，却坐在那个位置上。
让他低头，他难受。
可是……
他回头看了一眼院子的方向。
他爸妈还坐在屋檐下，等着他回去。
他们老实巴交了一辈子