我完了。我也出不去了。雾把旅社包围了，外面什么都看不见。我能听到雾里有时候会有声音，像是……像是有人在哭，又像是在笑，很近，又好像很远。我不敢看窗外。
我写这些，如果有人看到……救救我。或者，至少知道这里发生了什么。
**我不该来这里的。我不该……”
最后几行字已经完全扭曲变形，像是用尽最后力气涂上去的：
**“窗户……窗外有东西……它在看进来……佐藤老师……他一直都在看……看的不是雾……是……”
“它们进来了……从雾里……从……”
“不要看……它们的眼睛……不要……”
笔记到此戛然而止。
最后几页沾满了已经氧化发黑、变得粘稠的血迹，将最后那些疯狂颤抖的字迹糊成一团无法辨认的污迹。
有些血迹甚至渗透了纸张，在下一页印出模糊的暗红色轮廓。
陈默缓缓合上笔记本。
硬壳封面上的血迹在昏暗光线下呈现出一种冰冷的、不祥的暗褐色。
他抬起头，前台区域弥漫的灰尘在手电光柱中缓慢沉浮，空气中那股甜腥的腐臭味似乎变得更加清晰了。
这本笔记记录了一个普通人被卷入无法理解事件的全过程，从最初的日常抱怨，到察觉异常，再到恐惧加深，最后陷入彻底的疯狂和绝望。
时间线大约在三周到几天前，与高桥健入住的时间基本吻合。
笔记证实了异常确实存在，并逐步升级，源头可能就在203房间，与那位“眼睛不对劲”的佐藤老师密切相关，并且与“雾”和“窗外的注视”有关。
“它们”从雾里进来，不要看“它们的眼睛”。
这和他之前遭遇的、感知被屏蔽、无形无质却能致人死地或让人消失的威胁，在特征上似乎有某种关联。
“陈队？”泰山的声音再次传来，带着紧绷的疑惑和不安，他显然也注意到了陈默手中那本沾血的笔记本，脸色更加凝重，“那是什么？”
陈默将笔记本也塞进战术袋，与登记簿放在一起。
他没有立刻解释笔记内容，那需要时间。
他侧耳倾听，大厅里一片死寂，只有旁边刃二有些粗重的呼吸声。
二楼上也毫无声息，之前徘徊的脚步声、滴答声都消失了，仿佛随着刃三的消失一起陷入了沉寂。
但这种沉寂，比任何声响都更让人不安。