雨宫已经不记得自己接诊了多少个病人。
手臂因为不断书写病历和检查单而酸胀麻木，喉咙干得发痛。
每一次呼吸，口罩后面都带着灼热感和越来越清晰的甜腥气。
那是来自无数病人咳出的飞沫，弥漫在空气里，渗入每一次换气。
眩晕感时强时弱，他只能靠不断用冷水拍打额头和后颈勉强维持清醒。
诊室外，混乱并未因时间推移而缓解，反而像一锅接近沸点的浓粥，咕嘟咕嘟地翻滚着压抑的躁动。
争吵声、哭喊声、痛苦的呻吟，以及护士们越来越急促、越来越嘶哑的呼喊，交织成一片令人神经濒临断裂的背景噪音。
“下一个…” 雨宫对着门口喊，声音沙哑。
进来的却不是病人，是松岛护士。
她脸色比早上更差，嘴唇发白，眼睛里满是惊惶，连防护服都没穿好，就跌跌撞撞地冲了进来。
她一把抓住雨宫的胳膊，手指冰冷颤抖：“雨宫医生！不好了！大厅…大厅那边…”
“慢点说，怎么了？”雨宫心头一紧，反手扶住她。
“有病人…突然发狂！在…在咬人！咬旁边的人！保安和护士过去拉，也被咬了！血流得到处都是！拦不住！完全拦不住！”
松岛语无伦次，眼泪在眼眶里打转，显然是吓坏了。
咬人？！
这两个字像冰锥一样刺进雨宫的太阳穴！
高桥健！
那个消失在破碎窗户后的“一号病人”！难道…难道不只是个案？！
他猛地起身，推开松岛就往外冲！
穿过拥挤嘈杂的走廊，还没跑到大厅入口，就听见那边传来的已经不是寻常的吵闹。
而是凄厉到变调的尖叫、怒吼、和一种…令人血液冻结的、沉闷的撕咬和吞咽声！
冲进大厅入口，眼前的景象让雨宫的大脑一片空白。
分诊台附近已经乱成一团。
一个穿着病号服、眼睛赤红、嘴角撕裂般咧开、满口是血的中年男人，正死死咬在另一个男病人的脖子上，疯狂地甩着头。
暗红色的血液如同喷泉般溅射！
被咬者徒劳地抓挠着，发出“嗬嗬”的漏气声。
旁边，一个保安和一个护士正试图从后面抱住那个“咬人者”，想把他拉开。
“别靠近他！松手！” 雨宫几乎是嘶吼出声！
但晚了。