他想起一个月前，也是这样一个闷热的傍晚。
他在值班室接到清河镇卫生院的报告，说出现不明原因发热病例，患者有野生动物接触史。
他按流程上报，得到的批示是“继续观察，加强监测”。
一周后，病例增加到十七例，其中三例出现呼吸道出血。
他再次上报，这次的批示变成了“严格控制信息发布，避免引起社会恐慌”。
然后就是今天下午，疾控中心的红色预警。
还有刘书记那个状态明显不对的儿子。
陈默停下脚步，从衣柜深处摸出一个铁盒。
打开，里面是几本旧笔记本。
最上面那本的封面上写着“工作日志-非正式”。
他翻开，里面是他这三年记录的各种异常事件：东郊化工厂泄漏后周边居民不明原因皮疹、南区垃圾焚烧厂投产后的癌症发病率异常升高、还有去年冬天那场“普通流感”的实际死亡人数……
每一个事件后面，都用红笔标注着最终的处理结果：已妥善解决、无异常、普通公共卫生事件。
他把本子合上，放回铁盒，塞回衣柜深处。
然后拿起手机，在通讯录里找到一个名字：陈薇——疾控中心的首席病毒学家，这次预警通知的签发人。
光标在拨号键上悬停了几秒，最终没有按下去。
他和陈薇没有私交，甚至没见过面。
贸然打过去，问什么？问领导的家事？他算什么身份？
他放下手机，走进卫生间，打开水龙头。
冷水泼在脸上，稍微清醒了些。
镜子里的人脸色苍白，眼袋很重，眼睛里布满血丝。
他盯着自己看了会儿，忽然注意到镜子边缘有一小片霉斑，黑绿色的，正在慢慢扩散。
他伸手去擦，霉斑擦掉了，但留下一个淡黄色的印记。
深夜十一点十一分
陈默醒了。
不是自然醒，是被一阵刺耳的铃声吵醒——是办公室的紧急联络专线。
他摸过手机，屏幕上的时间显示23:11。
“喂？”
“陈科，出事了。”电话那头是小王，声音在抖，“市一院……市一院刚刚报上来，他们感染科收治了十七个发热病人，症状全都一样：高烧、咳血、意识模糊。而且……而且都是今天下午入院的。”
陈默坐起身：“刘书记儿子那层？”
电话那