苏游云看着她，月光正好从破窗户照进来，落在他的侧脸上。那双眼镜片后面的眼睛比平时深了一些，像一口被人掀开盖子的井，你往下看，能看到水，但看不到底。
“因为你需要。”他说。
温初花愣住了。
她想过很多答案。她想过他可能另有所图，想过他可能是个什么组织派来找她的，想过他可能只是想在她身上实验某种奇怪的医术。她做了各种准备，甚至想好了怎么拆穿他的谎言、怎么逼他说出真正的目的。
但她没想过这个。
“因为你需要”——这五个字太轻了，轻得像一阵风，吹过来的时候你甚至不确定它是否存在。
但它就是吹过来了，吹得她心里某个地方动了一下，像一扇很久没开过的窗户被人推开了一条缝，外面的光进来了，但你不知道进来的到底是光，还是风，还是别的什么东西。
温初花把匕首收进袖子里，用袖子擦了擦脸上的血。
她的动作很慢，像是在给自己时间消化什么东西。
“……你这个人真的很奇怪。”她说，声音比平时低了一些，少了那股大大咧咧的劲儿，多了点别的什么。
苏游云看着她。
然后他笑了。
不是那种咧开嘴的大笑，不是那种意味深长的笑。就是嘴角微微往上一弯，幅度很小，小到你不仔细看根本看不出来。但确实是笑了。那张空白报纸上终于有了字，虽然只有一笔一划，但至少有了。
“我知道。”他说。
楼道里安静了好一会儿。
楼下那三个人的呻吟声此起彼伏，像一首不怎么好听的二重唱。外面的天还是黑的，月亮不知道什么时候躲进了云层后面，楼道里的光线暗了一些。
温初花靠在墙上，匕首藏在袖子里，指腹无意识地摩挲着刀柄上那道被老周加深过的凹槽。苏游云站在楼梯拐角，月光从他身上移走了，只剩下一个模糊的轮廓。
他们之间隔着几级台阶，隔着还没散尽的血腥味，隔着某种说不清道不明的东西。
温初花忽然觉得嗓子有点干。她清了清嗓子，把目光从他身上移开，低头看着自己的鞋尖。鞋面上有两滴血，分不清是谁的。
“你那个药膏，”她说，语气又回到了那种大大咧咧的调调，好像在聊今天天气不错，“挺好用的。要是以后我受伤了——”