雪落得轻，停在清核司门前的石狮眉上，也停在雨棚新换的油布边。雨棚已经改成了长棚，棚下多了两张桌，一张收旧物，一张写口述。赵捕役嫌棚柱碍事，亲自拿绳重绑了一回，嘴里骂工匠手松，手上却把每个结都勒得极紧。
清核司门口仍有长队。
长棚旁边新立了一块木牌，写着三条规矩：亲见归亲见，听闻归听闻；旧物先入袋，姓名后入册；待核仍有凭，归册另见签。木牌字由何砚写，赵捕役嫌字太秀，非要在旁边添一句“乱挤退后三位”。姜照夜看了一眼，只让他把“退后三位”改成“另排”。赵捕役嘟囔半日，还是改了。
这块木牌立起来后，队伍慢慢安静。许多人其实怕官署，怕旧物交出去便再也取回，怕一句话说错害了家里。清核司给每件旧物开小凭，小凭上只写形状、时辰、来人和收物书吏。阿福负责吹干小凭，吹得脸颊发酸，却一张也未乱放。
队伍里有抱木牌的老人，有提破鞋的妇人，有带半截军符的旧卒，有拿着一块旧布角的孩子。旧物形状各异，纸袋却一样。何砚定的新规矩，每一件先编号，再画形，再写来人姓名、听闻来源、亲见来源、可互证方向。阿福在旁备热汤，谁等得久，便给一碗姜汤。
冯七如今跑得熟。他穿一身洗得发白的短袄，腰间挂着清核司临时跑签。有人挤到前面，他便笑嘻嘻拦住：“急也得排。你手里牌是命，人家手里鞋也是命。命挤命，挤坏了谁赔？”
赵捕役听见，难得点头：“这句像人话。”
冯七立刻得意：“小的如今句句人话。”
阿圆坐在棚角，给旧名牌布缝边。她仍然少言，只用针线说话。她看见一块旧布角上的针脚，轻轻皱眉，画了一张小图递给何砚。何砚看完，写：针法近北境军袄补角，待与兵部衣料册核。
阿圆眼睛亮了一下。
她以前只给人补袋补衣，如今针脚也能入卷。冯七看着妹妹，低头悄悄笑，笑到一半又转身去替秦婆搬凳子。
秦婆今日来送油。报恩寺西廊七灯添油记已经归入第一批正表，她仍每隔几日去添一次。小满跟在她身边，怀里抱着一包米糕。她把米糕放在清核司案边，说给何书吏吃，何砚正忙着编号，头也抬得少，只说：“放远些，别沾墨。”
小满认真把米糕挪到最远的桌角，又从袖里摸出一张练字纸。
秦守春三个字，比前次稳了许多。
姜照夜从内案房出来，看见那张纸，低头看了许久