大理寺外的雨棚临时加了两排竹架。竹架上挂着粗布帘，帘角被雨打湿，贴在木桩上。赵捕役站在棚下，手里拿着清核司副册，一边点人，一边把人分到三处：可传问者在东廊，可旁证者在西廊，只递归册申请者留在外棚。
“拿刀的去东廊，拿木牌的先排西边。只问一句话的别挤前头，谁把小孩撞了，先跟我去廊下站半个时辰。”
他说得粗，手却稳。老人脚下打滑，他伸手扶一把；孩子抱着牌哭，他把热姜汤往人手里一塞；有人想插队，他用册角敲在那人腕上，敲得响亮，却留了力。
冯七穿着短徭衣，在棚外跑来跑去，鞋底溅满泥。他嘴里叼着一根草，见人便问：“你家是来归名，还是来问抚恤？归名往这边，问抚恤先领号。别乱，乱了字就写错，字写错还得重排。”
阿圆坐在棚角，膝上放着一篮布片。布片裁成窄条，能缝在木牌绳上，也能系在旧刀鞘上。她说不出话，便用针线回答来人。一个老妇的名牌布裂了，她接过来，低头穿针，针脚一下一下压进湿布里。
小满坐在秦婆身边，怀里揣着父亲写名纸。雨气重，她怕纸潮了，便把纸夹在衣襟里，又隔一会儿摸一下。秦婆抱着旧木牌，眼睛总往大理寺正厅方向看。她昨夜几乎没睡，眼下发青，却一声也不催。
陆老妇带着田界木签来了。木签裹在油纸里，纸边被她反复摩挲得发亮。她身后跟着那个抱小米袋的少年。少年把米袋抱得很紧，像怕人群一挤，袋里的米就会洒掉。
裴渡站在廊柱下，半边脸隐在雨影里。他穿普通灰衣，手中旧部小册裹了两层布。赵捕役让他到东廊，他却先看了一眼门内。
“等传。”赵捕役道，“你那册子金贵，别让雨淋。”
裴渡点头，往后退了半步。
这样的东西，一件件挤在大理寺门外，便让“万名”两个字脱了宏大外壳。它们只是湿木牌、旧绳、灯油钱签、断刀、米袋角和写名纸。人们捧着它们，像捧着最后一点能证明家里曾有人活过的物件。
可人越多，风声也越多。
近午时，外棚里忽然起了骚动。一个卖茶的汉子压低声音说：“翻忠烈册，旧抚恤要重算。领过银的，说不定还要吐出来。”
这话像一粒石子落进水里，立刻激起一圈慌。
“吐出来？”有人急道，“我家那点银早换药了。”
“若说当年领错，官府真会追？”
“我来问名，饭碗也要保住。