伏地魔穷尽一生想要征服的东西，就在那间屋子里，但他永远都进不去。
而哈利，他却拥有那间屋子里的全部能量。
那力量，就是爱。
格雷夫人口中，唯一无法被魔法提取、触碰的力量。
那不是迷情剂带来的疯狂痴迷，也不是修改记忆能带来的虚假幻觉，真正的、最纯粹的爱，是刻在灵魂层面的印记。
就像是莉莉·波特用她不求回报、主动牺牲的爱，造成了伏地魔的第一次败亡。
原著里的那些内容，维德原本早就已经忘记了，但是在做完那个格雷夫人传递给他的梦以后，不知道怎么回事，他突然无比清晰地回想了起来。
「维德？」哈利的声音把维德从回忆里拉了出来：「你没事吧？发呆半天了。」
维德摇了摇头，笑道：「我只是在想，你教得很好————进步很大。」
哈利愣了一下，脸上浮现出一丝不太明显的红晕。他低下头咬了一口馅饼，有些窘迫地含糊说：「怎么突然说起这个？而且————那都是因为你们一直在帮我。你和赫敏，你们教了我很多————」
他回想起自己刚接触魔法时的忐忑，还有在第一节变形课上，无法把火柴变成针的担忧，忽然也有种时间过得真快的感慨。
突然，哈利咬馅饼的动作停住了。
他侧耳听了听，不确定地说：「维德，你听到什么声音了吗？」
维德的目光移向门口。
「咚、咚咚！」
有人敲门。
SSC的人都知道口令，他们是不需要敲门的。
维德皱起眉头，脑海中下意识地闪过珀西跟那个赫奇帕奇学生在办公室里的对话。
他刚要起身，就见西奥已经放下笔走过去，毫无戒心地拉开房门。
看到门外的人，他愣了一下，温和地说：「下午好————有什么事吗？」
「打扰了。」维德听到一个女孩细声细气的声音：「我听说SSC的活动室在这里，请问是这样吗？」
西奥回头看了一眼伙伴们，再转过头，说：「的确是这样没错————」
「砰！」
罗恩重重地摔在地上，这次摔得狠了些，因为他被击飞得有点远，直接越过了旁边的垫子，落在硬邦邦的地板上。
撞击地面的声音打断了西奥的话，他再次回头，担忧地看了一眼。
罗恩抽著冷气从地上爬