他见过太多人死掉——饿死的、病死的、被人打死的。
没有人护着他们。
后来村长叔护着他，老板姐姐护着他，农场里的叔叔婶婶们护着他。
可他从来没有护过别人。
他想试试。
可他又怕。
怕自己不够格，怕报名被人笑话，怕到时候选不上丢人。
“安平。”
钟宁的声音从门外传来，接着门被推开一条缝，她探进半个脑袋：“你怎么不去吃饭？”
“不饿。”
“你一下午都没说话。”钟宁走进来，在他床边坐下，“还在想内招的事？”
安平没吭声。
钟宁看着他，忽然说：“宁姐姐报了。”
安平一愣：“宁檬姐？”
“嗯。”钟宁点点头，“她报的是维修师。她以前学过一段时间机甲维修，农场那些设备她也懂点。她跟我说，她想去修飞船。”
安平沉默了一会儿，问：“她紧张吗？”
“紧张啊，紧张得晚饭都没吃几口。”钟宁笑了，“但宁姐姐还是报了。她说，不报肯定没机会，报了才有那么一点点可能。万一选上了呢？”
她看着安平，目光认真：“安平，你也应该报。”
安平低下头：“我……我跟宁檬姐不一样。她是真有本事，我就是……”
“你就是什么？就是开运输车开得最好的？就是学东西比谁都快的？”钟宁打断他，“安平，你别老觉得自己不行。你比你自己想的厉害多了。”
安平不说话。
钟宁叹了口气，站起来：“反正报名截止还有三天，你自己想清楚吧。”
她走到门口，又回头：“对了，晚饭有红烧豆腐。你爱吃那个。”
门关上了。
安平一个人坐在昏暗的宿舍里，看着窗外渐渐暗下来的天空。
天边有一颗星在亮起来——那是今晚的第一颗。
再过一会儿，星星会越来越多，飞船会从那些星星之间划过，拖着长长的尾迹，消失在另一边的天际。
他从小就爱看那些飞船。
那时候他在垃圾堆里找吃的，一边找一边抬头看，看那些亮晶晶的东西从头顶飞过去。
他不知道它们从哪里来，到哪里去，只知道那上面的世界，跟他隔着一整个宇宙。
可现在，那些飞船——农场自