苏语柠正坐在床边，两只手撑在床沿上，低着头。
“怎么了？”楚巡快步走过去。
苏语柠抬起头，脸上带着一点紧张，一点期待，还有一点说不清的东西。
“他又踢了。”她拉过楚巡的手，按在肚子左侧，“特别用力，你摸。”
楚巡的手贴上去。一下，两下，三下。密集的，有力的，带着某种急切的节奏。
“这小子，”楚巡蹲下来，凑近她的肚子，“你是着急出来？”
苏语柠低头看着他，忽然伸手，手指插进他的头发里，轻轻拨了一下。
那是一种很轻的触碰，带着一点试探。
楚巡蹲在她面前，仰着头，一动不动，任由她的手指在他的头发里。
房间里很安静，只有窗外偶尔掠过的风声。
他能闻到她身上淡淡的奶香味，是孕妇专用的沐浴露。
这种味道很干净，很柔和，让他心里那点乱七八糟的焦躁都平复下来。
“手麻了。”楚巡小声说，打破了沉默。
苏语柠的手指这才颤了一下，收了回去。
她脸上有点热，把头偏向一边，去看窗外。
“外面黑乎乎的，有什么好看的。”楚巡站起来，顺手把她的枕头拍了拍，放回床头。
“看灯。”苏语柠说，“对面楼的灯。”
楚巡顺着她的方向看过去，医院的另一栋住院楼，亮着星星点点的窗口。
每一个窗口后面，可能都有一个正在经历病痛，或者正在迎接新生的人。
他没说话，走到窗边，把窗帘拉上了一半，挡住了对面楼的视线，也挡住了房间里过亮的灯光。
“早点睡吧，医生说你得多休息。”
他把房间的大灯关了，只留了一盏昏黄的床头灯。
光线暗下来，整个房间的气氛也跟着柔和下来。
苏语柠躺回床上，盖好被子，只露出一个脑袋。
楚巡收拾了一下沙发床。
说是床，其实就是一张加宽的沙发，放平了而已。
医院给配了全新的被褥，他把枕头放好，也躺了上去。
两个人，一张大床，一张小床，隔着不到三米的距离。
谁都没说话。
黑暗里，感官会变得特别敏锐。
楚巡能听到苏语柠清浅的呼吸声。
他也能听到自己心脏跳动的声音。
“楚巡？”
黑暗中，苏语柠