午后的光从窗棂里漏进来，把她清冷的侧脸勾出一道柔和的边。
那株白兰开得有些过了头，枝叶横七竖八地支棱着，她不紧不慢地下剪，三根旁逸斜出的枝条先后落在窗台上。
断口齐整，一刀一个准。
“渊儿来了，坐。”她头也没回，语气跟唠家常没区别。
谢长渊在她对面落座，没急着开口。他的视线落在那几截断枝上。
剪得干脆。不留余地。
“母后好兴致。”
“闲来无事，修修枝。”林见微放下银剪，转身坐定，随手拈起一截断枝看了看，又搁下。“这白兰长得太密，旁枝不除，主干就吃不到养分，开不出最好的花。”
谢长渊握着膝盖的手收紧了几分。
他分不清她这是随口闲话，还是在点他。
沉默了几息，他决定不绕弯子。
“母后，林家的人，接了差事不办。工部拖着河道修缮的方案不交，户部把军费核算的折子原封退了回来。儿臣……想听听母后的意思。”
他刻意用了“意思”二字，而非“旨意”或“决断”。话头递出去，但没把刀柄一起递。
林见微端起茶盏，杯盖拨开浮沫，抿了一口。
“林家？”
她搁下茶盏，语气里没有半点护短的意思，倒像是听见了一桩与自己无关的公事。
“林鹤年、林昌、林彪那些，是哀家爹娘的远房族亲，八竿子打不着的亲戚。先帝在世时，他们来京城投奔，先帝看在哀家面子上给了些差事。”
她随手拿起那把银剪，在指间转了半圈，“咔哒”一声搁回窗台。
“可先帝也说过，”
谢长渊后腰的肌肉猛地收紧，脊柱往椅背上靠了一寸。
来了。
他现在听见“先帝”两个字就跟听见点兵的号角一样，全身的筋都自动绷成一根弦。
林见微浑然不觉他的异样，语气还是那副理所当然。
“用人用能，不用亲。他们能办事，就留。办不了……”
她看向谢长渊，两个字脆生生地蹦出来。
“换人。”
这两个字没什么重量，可落到谢长渊耳朵里，等同于铡刀过颈。
谢长渊喉头发紧：“可他们毕竟是母后的族人，儿臣若动了他们，外人会说……”
“说什么？”林见微没让他把