他靠在椅中，眉心拧成的死结再也无法舒展，连呼吸都带着灼人的重量。
林见微便是在这片死寂里，将她的“目光”，重新投向了高耸的宫墙之外。
“小六六，看看林家。”
她在意识海中下令。
“收到，VV！”
光影在她的感知中飞速重构，丞相府的轮廓清晰浮现。
三年的光阴冲刷下，这里早已不是记忆中的模样。
佛堂。
檀香的气味比三年前浓郁了数倍，几乎凝成实质。
林夫人跪在蒲团上，那曾足以摧心裂肝的悲恸，已被岁月磨平成了死水般的麻木。
她不再流泪了。
她只是凝视着那尊泥塑金身的佛像，眼神没有焦点，像在无声地质问神佛，又像在进行一场绝望的交易。
为女儿祈福，已是她生命仅剩的惯性动作。
她的身形愈发单薄，衣袍空荡，但那股濒临崩溃的脆弱感消失了。
取而代之的，是一种被风霜反复抽打过后，再无生趣的枯槁坚韧。
她已经很久，没有递牌子求见皇后了。
那道宫墙，似乎真的斩断了一位母亲最后的念想。
书房内，林翰章端坐。
三年的时光在他鬓角落下了更多的白霜，可那双眼睛，却比从前藏得更深。
他不再是那个会为女儿心痛到方寸大乱的父亲。
他成了一个真正的政客。
一个在惊涛骇浪中，重新死死攥住船舵的老船长。
系统调出的信息冰冷地佐证着这一切：因与将军府的旧怨和皇后“沉疴难愈”，他在朝中的地位一度岌岌可危。
但他学会了在这种微妙的平衡中潜行。
他比以往任何时候都更加低调，却将权柄握得更紧。
皇帝的疏远，反而成了他最好的保护色。
这让他得以在暗处庇护那些被排挤的务实官员，悄无声息地维系着一个外人看不见的阵营。
变化最大的是林知行。
那个曾在练武场上，一拳拳愤懑捶打着沙袋的青年，此刻已是甲胄在身，眉眼沉凝如铁。
军中三年的磨砺，没有给他带来显赫的升迁。
却将他所有的躁动与不安，尽数锻造成了内敛的钢铁。
他依然关心着那个被囚禁在深宫高墙内的妹妹。
只是这份关心，不再是挂在嘴边的焦灼。