他转身往外走。
江遇白看着那扇关上的门，又低头看了看手里的水杯。
染染在他身侧坐下。
“不开心？”
江遇白沉默了两秒，摇摇头。
染染没说话，只是伸手握住他的手。
江遇白反手握住，攥得很紧。
他抬起头，扯出一个笑：“我没事。”
暗夜小队驻地。
司夜推门进去时，张磊正趴在桌上。
听见动静抬头：
“老大？你怎么这么快回来了？”
司夜没理他，大步往楼上走。
张磊愣了两秒，冲楼上喊：
“老大你干嘛去？”
“收拾东西。”
楼上传来声音。
张磊更懵了，转头看向老周：
“收拾东西？收拾什么东西？”
老周也愣着，没反应过来。
几分钟后，司夜拎着个背包下来。
背包不大，装几件换洗衣服和洗漱用品。
张磊蹭地站起来：“老大你去哪儿？”
司夜脚步顿了顿，扫了他们一眼。
“她让我住过去。”
他说完，推门走了。
屋里安静了三秒。
然后张磊“嗷”一嗓子蹦起来：
“我操！老大成功打入内部了！”
老周闷笑出声，林俊靠在椅背上，嘴角勾起个弧度。
小陈愣愣地看着那扇关上的门：
“老大这速度……可以啊。”
司夜拎着背包站在别墅二楼走廊里。
染染指了指东边那间：“那间，阳光好。”
司夜点点头，推门进去。
房间不大。一张床，一张书桌，一个衣柜。
窗户开着，风吹进来，窗帘轻轻晃动。
他把背包放下，站在窗前看了两秒。
嘴角的弧度压都压不住。
这夜，司夜躺在床上，盯着天花板，很久没睡着。
第二天白天，江遇白去医院了。
染染在客厅打坐，司夜从楼上下来。
他在她身侧站了两秒，然后在她对面坐下。
他没说话，只是看着她。
染染睁开眼。
“怎么了？”
司夜张了张嘴，又闭上。
垂在膝盖上的手指攥紧又松开，松开又攥紧。
染染没催