死后，还要替她做裴令娘。
沈令仪低声道：“她连自己的名字都没有了。”
“有。”裴太妃道。
沈令仪睁眼看她。
裴太妃道：“官册上死的是裴令娘。裴宅私册上，我会写阿蘅。”
沈令仪怔了一下。
眼泪就这样落下来。
她没有哭出声。
只是看着裴太妃，眼泪一滴一滴往下掉。
裴太妃没有安慰她。
她知道这时候任何安慰都是假的。
人死了，便是死了。
阿蘅不会因为她们写下名字就活过来，也不会因为沈令仪哭得克制，就少疼一点。
裴太妃走到她面前，放下一只烧黑的奉香木牌。
上面只剩半个“香”字。
“裴令娘死了。”
沈令仪看着那块木牌，手指慢慢蜷起。
裴太妃继续道：“从今日起，你不能再以裴令娘身份出现。不能入宫，不能赴宴，不能站在帘后听他们说话。这个身份替你挡了许多刀，也把你带进了许多局。如今它烧掉了。”
沈令仪声音沙哑：“那沈令仪呢？”
“沈令仪也不能留在长安。”
裴太妃看着她。
“清流借完你的刀，怕你继续往上问；诸王盯着你父亲留下的财路，想把你变成钱袋；韩守恩要密账解法，要剩余底册，也要你这个人。你留在这里，他们会把你一层一层拆开。”
沈令仪低声道：“我若走了，沈案怎么办？”
“沈案不会因为你留在长安就翻。”裴太妃道，“你已经看见了。青盐入章，清流得名；盐场被查，皇帝震怒；沈氏案却只得了‘并议’二字。你继续留在这里，也不过是等他们把你写成妖女、罪眷、伪证之人，再把你和证据一同烧干净。”
沈令仪没有答。
裴太妃的声音低了些。
“你从江宁带证据进京，以为长安能给你公道。后来你知道，长安不是伸冤之地，是分账之地。如今你该再明白一层。”
沈令仪抬眼。
裴太妃看着她：“没有人、没有钱、没有路，证据只是催命符。”
这句话，她从前说过。
那时沈令仪也许懂了三分。
如今阿蘅死了，她该懂十分。
沈令仪指尖按住那半块奉香木牌，声音轻得几乎听不见。
“我害死她了。”
裴