沈令仪没有说话。
裴太妃看着那缕烟：“从前你在江南，香是闺中雅事，是沈夫人手边的消遣，是令姝香囊里的小心思。到了长安，香便不是香了。”
“那是什么？”
“是门。”裴太妃道，“也是锁。”
沈令仪抬眼。
裴太妃继续道：“谁能进哪一间屋，谁能坐哪一张席，谁身上用了什么香，谁又在谁的香中加了一味不该有的东西，长安的女子大多不能上朝，却能在这些细处看见朝堂。”
她声音很淡。
“有时候，也能在这些细处杀人。”
沈令仪心口微微一沉。
裴太妃淡淡道：“你别嫌这些手段琐碎。男子以诏书杀人，女子多半只能以香灰留痕。可若用得好，香灰也能烧穿宫墙。”
沈令仪想起母亲的香囊，想起失踪的香匣，想起半本密账曾藏在白玉簪里。
原来父亲和母亲留给她的，并不只是账。
也是一种进入权力背面的语言。
裴太妃又问：“你可知，明日你不能以沈令仪之名出现在人前？”
沈令仪静了一瞬：“我知道。”
“你不知道。”裴太妃看着她，“你以为换个名字，是为了躲抓捕。其实不是。”
沈令仪抬眼。
裴太妃缓缓道：“在长安，能不能被抓，不只看你是谁，也看旁人敢不敢承认你是谁。若你是罪臣之女沈令仪，谁都能拿你；若你是我裴宅名下奉香女，旁人便只能怀疑，不能当场说破。”
沈令仪问：“奉香女？”
裴太妃拨了拨炉灰。
“不是普通侍香婢。从明日起，裴宅会将你的名字写入旧宫籍。裴令娘，江南裴氏远支孤女，随我礼佛奉香，暂充奉香女。”
沈令仪指尖微动。
裴令娘。
这个名字陌生得像另一个人。
裴太妃继续道：“奉香女随主母礼佛、入观、赴女眷香席，也可随旧宫太妃入宫供香。她能站在帘后，能进香房，能过宫门。”
她停了一下。
“可她不能单独行动，也不能随意说话。她能听见很多东西，却不能让人觉得她听懂了。”
沈令仪低声道：“所以她可以被看见，却不能被抓？”
“不。”裴太妃看着她，“是可以被怀疑，却不能被当场说破。”
沈令仪垂下眼。
这个身份，是伞。
也是笼。