八月的午后，阳光有些刺眼，营部门口停着一辆军用吉普。
陆铮站在车门边，听见脚步声，偏过头来。
林夏楠走过来的样子落进他眼底，陆铮的眼里闪过一抹温和的笑意。
“跟我去趟师部。”他说，“接个人。”
林夏楠走到车前敬了一礼，问道：“接谁？”
陆铮没答，拉开后座的车门。
“上车说，我让人通知王常松了，卫生班的事下午他看着。”
林夏楠弯腰钻进车里，陆铮跟着上来，在她旁边坐下。
李大国坐上驾驶位，发动机一拧就着，怠速的突突声低沉地响着。
他看了一眼后视镜，确认两人都坐好了，松开手刹，方向盘一打，车子平稳地驶出了营区大门。
土路两侧的白桦树往后退去，树干上的光斑一闪一闪的。
车厢里安静了几秒。
陆铮先开的口。
“最近累不累？”
林夏楠侧过头看他。
“我不累。”
她顿了一下。
“倒是你。”
她的目光沿着他的眉骨往下走了一遍，眼下微微有些泛青，一看就是没睡好。
“你最近累坏了吧。”
陆铮笑了一声。
“营区刚建起来，事情是多了点，还得忙一阵子。但也快了，上了正轨就好了。”
陆铮的手移了移，覆上了她的。
掌心是温的。
手指扣进她的指缝，不紧不松，像是确认她在身边就够了。
林夏楠垂下眼，看着两个人交握在一起的手。
“咱们去师部接谁？”她又问了一遍。
陆铮轻轻摩挲着她的手：“你还记得陈广平吗？我记得你和我说过。”
林夏楠的动作顿了一下。
这个名字从记忆深处翻上来，带着两年前那股旧纸张和防蛀药水混在一起的味道。
军区荣誉室，红砖小楼，雪松院子。
那时候她走投无路。
军区优抚科查不了，每一条路都被堵得死死的。
是那个老人翻出了那本没人看的移交清单，找到了她父母所在师档案的去处，还写了一张纸条，让她拿着去敲省档案馆的门。
“记得。”林夏楠说，“陈老倔。”
她偏过头看陆铮：“他怎么了？”
陆铮沉默了几秒：“我和你说说他的故事吧。