那炕柜是老物件了，枣红色的漆皮剥落了大半，露出里面灰扑扑的木头茬子。
铜锁早就坏了，挂在上面当个摆设。
“娘，您找啥？”陆铮怕她摔着，赶紧虚扶着她的胳膊，“我不缺东西，啥都不缺。”
“放哪了？放哪了？”老太太嘴里念叨着，手上动作却没停。
她把那几件破旧的单衣拽出来，又去翻那个装着针头线脑的饼干盒子，甚至连枕头底下都摸索了一遍。
屋里本就乱，被她这一翻，更是像遭了贼。
林夏楠也凑过去：“娘，您跟我说，我帮您找。”
老太太动作一顿，转过头看着林夏楠，眼神里带着几分急切和讨好：“给你的……给儿媳妇的……见面礼……不能少……规矩……这是规矩……”
林夏楠心头一震。
一个神志不清、连自己儿子死活都分不清的老人，竟然还记得给儿媳妇见面礼的规矩。
这是刻在骨子里的执念。
陆铮的喉眼眶有些发红。
他刚要开口劝阻，就见老太太突然眼睛一亮，把手伸进了炕席底下。
那炕席破了个大洞，底下垫着厚厚的稻草。
老太太枯瘦的手在稻草里掏了半天，最后小心翼翼地捧出一个红布包。
那红布不知放了多少个年头，颜色已经褪成了暗沉的铁锈红，边角也磨出了毛边，但被叠得方方正正，一丝褶皱都没有。
老太太像捧着稀世珍宝一样，颤巍巍地把红布包递到林夏楠面前。
“拿着……给你的……”
林夏楠看了一眼陆铮。
陆铮微微颔首，示意她接下。
这种时候，顺着老人的意，比什么都强。
林夏楠双手接过那个红布包。
入手沉甸甸的，有些压手。
她一层层揭开那块红布。
随着最后的一角掀开，一只银镯子静静地躺在她手心里。
那不是什么工艺精湛的首饰，就是以前乡下最常见的老银镯子。
镯身有些发黑氧化，上面刻着的缠枝莲花纹也被岁月磨得有些模糊不清，但依稀能看出当年的分量。
这大概是这位母亲这辈子最值钱的家当了。
也许在她清醒的时候，曾无数次摩挲着这只镯子，想着等儿子娶媳妇那天，亲手给儿媳妇戴上。
如今，她的儿子大概是没了，她疯了，但这镯子还在，这念想还在。